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অন্-আর্ধ ॥ 

আর্ধভাষী মানুষরা! আসার আগে থেকে এঁরা এদেশে ছিলেন। এদের 
নিজন্ব একটি সাংস্কৃতিক বিশ্তাস আছে। স্থানীয় শিল্পকলা এই পারিপাট্যের 
উপর বোন । 


অনুবাদ ॥ 

শব্দানুবাদ নয়, ভাবান্থবাদ কবিতার ধারাকে পুষ্ট করে। শব প্রসঙ্গ থেকে 
অর্থ পায়। প্রাসঙ্গিক আম্ুষঙ্গিক অর্থবহ সব শব্ধ ব্যাকরণের নিয়ম ও গঠনগত 
সম্পর্ক মেনে ভাবকে কবিতায় রূপ দেয়। অঙ্বাদে বাক ও অর্থ পরস্পর 
সংপৃক্ত । অন্থবাদে যুগরুচি প্রাধান্য চায় । 


অফসেট প্রিটিং ॥ 

পুরোনে। লেটার প্রেস প্রিন্টিঙের বদলে এ শতকে ফোটো৷ অফসেট ছাপার 
রীতি জনপ্রিয় । আলোকচিত্রের সহায়তায় এখানে রাবারের উপর প্রতিলিপি 
ওঠানো হয়। বাংলা ছাপায় এ প্রণালী নতুন যুগ এনেছে । 


অলংকার ॥ 

কবিতায় সৌন্দর্ধবৃদ্ধির জন্য শব্ধ ও ভাবের রূপবান্‌ প্রকাশ । কথার 
অলংকার ও ভাবের অলংকার আলাদ। ভাব! হয়ে থাকে । কবিতায় অলংকার 
প্রয়োগের নিজন্ব ও আলাদ৷ মূল্য আছে সামান্যই, কারণ কবিতার আবেদন 
সামগ্রিক। ভারতের সাহিত্যতত্বকে সাধারণভাবে অলংকারশান্ত্র বলা হতো। 
অলংকার কবিতা নয়, কবিতাই অলংকার । 


অবক্ষয় ॥ 
এক ধরনের ছন্দ-পতন। আগেকার কাব্যগত উৎকর্ষ থেকে ক্রমে নিচে 
নেমে আদা ক্ষপ্িধু মূল্যবোধের সঙ্গে এর যোগ । 


অভিসার ॥ 
সংস্কৃত সাহিত্যের নায়কনায়িকাদের থেকে অভিসরণের ধারণা এসেছে । 
মধ্যযুগের বাংলা কবিতায় অভিসার ব1 প্রেমিক প্রেমিকার মিলন ব্যাপারটি 


একটি আবৃত্ত প্রসঙ্গ । প্রেমিকার লজ্জা থাকলে অভিসার হুয় না। 


অমিত্রাক্ষর ॥ 

পয়ারের পর উল্লেখ করার মতো! বাংলা ছন্দের বিশিষ্ট রীতি । এ 
একধরনের মিলবিহীন প্রবহমান পয়ারের রীতি । উনিশ শতকে মধুস্থদন 
থেকে শুরু ক'বে দীর্ঘকবিতা ও নাটকে এর ব্যবহার হতে থাকে। লৌকিক 
বাকৃবীতিব উপর অমিত্রাক্ষর নির্ভরশীল। 


অধিবাস্তবতা ॥ 

সার্-রিয়েলিজমের বাংলা । বাস্তবতাকে বিশ্বস্ত করে তোলার জন্য 
বাস্তবকে অতিক্রম করা দরকার এই মত। এ নিয়ে আন্দোলন হওয়ার আগেও 
এ জিনিশ সাহিত্যে ছিল। রোমাটটিক পলায়নবৃত্তির সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ যোগ। 
ইন্জরিয়েব মাধ্যমে ব্যক্তি ও বিশ্বকে জানাব এ একটি উপায়। ছবি, চলচ্চিত্র, 
ভাঙ্কয এসবেও এর প্রভাব আছে। 


আগমনী ॥ 

পিত্রালয়ে বধু দুর্গার আগমনস্থচক স্থন্দর সকরুণ গান। শান্ত গান হলেও 
এর প্রধান মুল্য মানবিক বিজয়। গান-এর পরিপূরক । দক্ষিণ ভারতের মতো 
শৈব-সাহিত্যের বিস্তৃত এঁতিহ্‌ বাংলায় নেই । আগমনী বিজয়া গান সে শৃ্ত 
কিছুট1 ভরাট করেছে। 


আফ্িটাইপ॥ 
প্রতীক ব1 চিত্রকল্প রূপে কবিতায় এমনভাবে আফিটাইপ ফিরে ফিরে আসে 
ষে সামগ্রিক সারস্বত অভিজ্ঞতার একটি উপাদান হিশেবে তা চেনা যায়। 


আঙিক ॥ 

কবিতা যা তা আঙ্গিক নয়, কবিতা! যেভাবে লেখা হয় তা-ই আঙ্গিক। 
কবিতার ভাব ও রূপ অবশ্ঠ শেষ পর্যস্ত গ্রতিস্পর্ধা না, পরিপূরক । কাব্যবস্তকে 
যা আকার দেয় সাধারণভাবে সেটা আঙ্গিক। কবিতার ছন্দ, গগ্রীতি, 


রচনাশৈলী ব্যাপকবিচারে সব আঙ্গিকের মধ্যে এসে পড়ে । সমূহ কাব্যগত 
অভিজ্ঞতাকে সত্যতর পূর্ণতর নিবিড়তর ক'রে পাওয়াতে আঙ্গিকের তাৎপর্য 
বিধৃত । 


ইসলামি প্রসঙ্গ ॥ 

তেরো থেকে উনিশ শতক পযন্ত হিন্দু কবি ও সংস্কৃত কাব্যবিষয়ের 
পাশাপাশি মুপলমান কবি এবং ইসলামি কাব্প্রসঙ্গ থেকে গেছে। বাঙালিদের 
একটি বড়ো অংশের কাছে এসব প্রসঙ্গ উপাদেয় ছিল। ইসলামি প্রসঙ্গ শুধু 
ইসলাম শাস্ত্র নিয়ে সম্পূর্ণ নয়। মধ্যযুগের বাংলা প্রণয়কাহিনীব অধিকাংশ 
এসেছে মুসলমান কবিদের কাছ থেকে । এসব কাব্যের বিষয় একদিকে ফারসী 
সাহিত্যের থেকে নেওয়া অন্যদিকে বাংলার লৌকিক জীবন থেকে সংগৃহীত । 


উপভাষা ॥ 

কবিতায় উপভাষা ব্যবহারেরও সামাজিক মূল্য আছে। বাংলা কবিতায় 
উপভাষার বিশেষ অভিঘাত থেকে গিয়েছে । উপভাষার ব্যবহারের ফলে 
কবিতা পুরোনে। মনে হতে পারে। কবিতায় উপভাষার আবেদন শ্রুতিগত। 
পুনরাবৃত্ত লোকসাহিত্যের সঙ্গে উপভাষার প্রধান যোগ । শ্রেণীভেদ যত স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে, কবিতার উপভাষা ততই নতুন মূলা পায়। 


উপমা ॥ 

একটি জিনিশের সঙ্গে আরেকটি জিনিশের তুলনা । অনেকসময় 
তুলনাবাচক শব্ও থাকে । উপম বিবৃতিনির্ভর । ভাববিস্তারের দিকে এর 
ঝেণক। এপিক কবিতায় এই সম্পর্কের তুলনা আরো! দীর্ঘ ও জটিল হয়ে ওঠে। 
অন্য কবিরাও এ জাতীয় উপম। ব্যবহার করেন। রূপক তৈরির ব্যাপারে 
উপমার প্রভাব ক্রিয়াশীল । 


উভযোজ্যতা ॥ 

আা মবিভালেন্স-এর বাংলা । দর্শন ও বিজ্ঞান থেকে এ পরিভাষ। সাহিস্ 
সমালোচনায় এসেছে । এবখ/অথবার যুগ্ম না! হয় বিপ্রতীপ মূল্যবোধকে এ 
শব্দটি চিহ্নিত করে। 


এপিক ॥ 
জনজীবনের বিশিষ্ট কোনো প্রসঙ্গনির্ভর কাহিনীমূলক মৌখিক বা লিখিত 
দীর্ঘকবিতা। 


কীর্তন ॥ 

মহারাষ্ট্রের অভঙ্গ, পশ্চিমের ভজনের মতে৷ কীর্তন বাংলার ভক্তিগীতি। 
প্রথমে বৈষ্ব গান ও পরে শাক্ত গানও কীর্তন হয়ে ওঠে। এর মূল আরো 
পুরোনো । আগেকার যৌথ কীর্তনের চেয়ে একক কীর্তনের দ্রিকে এখন এর 
প্রবণতা বেশি । অথচ গণ-যোগাযোগের মাধ্যম হিশেবেও এর ব্যবহার । 
নরোত্তম ঠাকুর একে বিশিষ্ট সংগীত রীতিতে পরিণত করেন, পরে বাংল! গানে 
তার উল্লেখযোগা ছাপ পড়েছে । রসিক দাস বাংলার সবচেয়ে ভালো কীর্ভনিয়া । 


কেচ্ছা ॥ 

মধ্যযুগের শেষের দ্দিকে ইসলামি কাব্য বিষয় নিয়ে লেখা রোমার্টিক 
প্রণয়কাহিনীকে সাধারণভাবে কেচ্ছা বল! হতো | কিস্সার সে কুৎসা জড়িয়ে 
গিয়ে শবটি এখন নিন্দিত । 


কবিগান ॥ 

বাংল! কবিতার নাগরিক বিবর্তনের সাক্ষ্য । এ শহুরে মানুষদের লোক- 
সাহিত্য । আঠেরো শতকের মাঝামাঝি থেকে উনিশ শতকের মাঝামাঝি 
পর্যস্ত বাংলায় এর চল ছিল। পুবাণপ্রসঙ্গের একঘেয়েমি, বৈষ্ণবগানের 
গতাঙ্গগতিকতা, কৃত্রিমতা, ইতরতা এসব থাকলেও কবিওয়ালাদের গান 
সাধারণের কথায় সাধারণের ভাব সহজে তুলে ধরার এক আশ্চর্য চেষ্টা । 


রি শব ॥ 

ক্রিশে-র বাংল । প্রাচীন ও মধ্যযুগের কবিতার কিছু বিশেষ পদবন্ধ কিছু 
বিশেষ তুলন! ক্রমে নিশ্রাণভাবে ব্যবহৃত হতে হতে ধার হারিয়ে ফেলে 
বাক্রীতির জরাজীর্ণ কিস্তু আবশ্টিক অংশ হয়ে ঘায়। 


গীতিকা ॥ 
ব্যালাডের বাংল|। ব্যালাড হলো মৌখিকভাবে প্রচারিত লোকায়ত- 
কাহিনীমূলক সংহত সংবক্ধ ক্ষিপ্রচালের নৈর্যক্তিক ভঙ্গির গান। 


গোপীযন্ত্র ॥ 
বৈষব আর বাউলদের নাচ আর গানের অন্ুষঙ্গী এক-তারের বাজন! । 
গাবগ্তবাগ্তব কথাটিও শোন যায় । 


গগ্কবিতা ॥ 

বাংলা গণ্ঘকবিতা অধিকাংশ ক্ষেত্রে মুক্ত কবিতা নয়। গ্ভকবিতার অনেক 
আগে ছন্দযতির হাত থেকে অর্থযতি মুক্তি পেয়েছে। কিছু কিছু গঞ্চে 
কবিতা আছে, আর প্রায় সবই অনতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধনে ধরা পড়ে, স্বাধীন 
গগ্যকবিতা হয়ে ওঠে না। 


ঘুমপাড়ানি গান ॥ 

এক ধরনের ছড়া, লোকসাহিত্যের একটি অঙ্গ । শিশুকে ঘিরে নিধাতিত 
মায়েদের স্বপ্ন সাধ আকাজ্ষার আবিষ্ট স্েহসিক্ত ক্ষেত্রে এর উদ্ভব । একে 
নার্সারি রাইমের মধ্যে ফেলা যায় না । 


চর্যাগান ॥ 

শুধু নব্য ভারতের ভাষা সংগীত ধর্ম সমাজ দর্শনের প্রাচীন প্রমাণ নয়, এটি 
বাংলা কবিতারও প্রাচীনতম সংকলন । দশ থেকে দ্বাদশ শতকের মধ্যে এসৰ 
গান লেখা হয়েছে । 


ছড়া ॥ 

একজাতীয় লোককবিতা । এর এক অংশ শিশুকেন্দ্রিক। ছড়ার একটি 
বিশেষ ছন্দ আছে। এই দ্রতলয়কে বাঙালি ছান্দসিক স্বরবৃত্ত বা দলমান্রিক 
রীতি বলেছেন। এর মূলে অন্-আর্ধ প্রভাব ক্রিয়াশীল। ছড়া লোকসাহিত্য, 
তবু কবি ব্যক্তিগতভাবেও অনেকসময় ছড়াদার । 


জীবনীকাব্য ॥ 

চৈতন্যের পরে পরেই ভক্তর! তাকে নিয়ে সংস্কৃত ও বাংলায় ঠৈতন্তজীবনী 
লেখেন। এর মধো চৈতন্যভাগবত আর চৈতন্তচরিতামৃত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 
ইতিহাসের উপাদান, সমাজের তথ্য, বৈষ্বধর্ম ও দর্শনপ্রসঙ্গ এবং ঠচতন্ের 
ব্যক্তিজীবন মিশে গিয়ে এখানে মানবরসের ক্ষরণ ঘটিয়েছে । বাংলায় 
সম্তজীবনীর চল হলে। এভাবে । 


টেরাকোটা ॥ 

পোড়ামাটির কাজ। নদীনির্ভর বাংলায় সহজলভ্য এবং স্থলভ মাটির 
নমনীয়তার স্থবিধ। নিয়ে বাংলার লোকশিল্পীরা দীর্ঘদিন ধরে পোড়ামাটির কাজ 
করে আসছেন। চর্যাগানের সমসাময়িক পাহাড়পুরের টেরাকোটা বাংলার 
লোকশিল্পের একটি নতুন অধ্যায় শুরু করেছে। যে প্রাণ, শক্তি, গতি, 
সরলতা, নৈপুণ্য ও বহুমুখী চিত্রণে বাঙালির স্বাভাবিক স্বাতম্্া চর্ধাগান ও 
পাহাড়পুবের টেরাকোটায় তাই বিস্বিত। 


টপ্পা ॥ 

ঢগ্লা গানের কথ। বাংলায় বললে নিধুবাবুব কথা আমে। ছাপরায় থাকার 
অভিজ্ঞত৷ নিধুবাবুর কাজে লেগেছিল । হিন্দুস্থানী গানের আদর্শে প্রায়- 
লোকায়ত টগ্লার একটি বাংলা ঘরাণা সেই উনিশ শতকেই তৈবি করে ফেলে- 
ছিলেন। বাংলা প্রেমকবিতার বিবর্তনে নিধুবাবুর টগ্লার ভূমিকা একটুও 
উপেক্ষা করার মতো নয়। 


নাটগীতি ॥ 

একই সঙ্গে নাটকীয় ও গীতি লক্ষণে আক্রান্ত সংলাপবদ্ধ আখ্যানকাবাকে 
নাটগীতি বলা হতো৷। শ্রীক্ষ্ককীর্ভন পুরোপুরি এক নাটগতির নিদর্শন। 
বর্তমান কালে যাত্রাপালা অনেকটা নাটগীতির ছচে ঢালা । নাটগীতি অপেরা 
নয়। মিষ্টি প্লে মির্যাকল্প্নের সঙ্গেও এর মিল কল্পিত। 


নীতিকবিতা ॥ 

কাব্যবীততির বিবর্তনের একটি প্রাথমিক স্তর । একসময় শিক্ষা দেওয়ার 
ভন্য তথ্য জানানোর জন্য শীতিকবিতার ভূমিকা ছিল। এদিক থেকে এর 
যোগ বৈজ্ঞানিক সচেতনতার সঙ্গে। আর অন্যদিকে নীতিকবিতা উচ্চবিত্বের 
আলহ্যের সঞ্চয় । 


নান্দনিক অভিজ্ঞতা] ॥ 
সৌন্দর্যের নিজন্ব মূল্য সম্পর্কে স্গাগ বোধ থেকে মূলত আসে। কবির 
ক্ষেত্রে এ অভিজ্ঞত। তার আঙ্গিক সচেতনতার সঙ্গে প্রধানভাবে জড়িত। 


পদাবলী ॥ 

পদ সংগ্রহ। বৈষ্ণবপদাবলীর মতো পালাবদ্ধ হলে এ ধরনের সংকলন 
অনেকটা খণ্ডকাব্যের রূপ পায়। পদাবলী কিছু ছোটে! লিরিকের সমষ্টি । এর 
মধ্যে যে ধুয়ে! থাকে তা৷ বিশেষভাবে গাওয়! হয়। শেষে ভণিতায় অন্তত কবির 
নিজের নাম থাকে। 


পট॥ 

বাংলা লোকশিল্পের এক দিক পটে উন্মোচিত । যে পটে ছবি তাক হয় তা 
দীর্ঘ গুটোনে। হতে পারে । পটের ছবি ও গান পরম্পর সহযোগী । পটের 
প্রসঙ্গ মূলত পুরাণ লোকবিশ্বাস এবং সামাজিক ঘটনা থেকেও নেওয়া । 
টেরাকোটার মতো পট এক মৃত শিল্প । আধুনিক চিত্রকলায় অবশ্ত এর প্রভাব 
থেকে গিয়েছে । 


পুথি॥ 

উনিশ শতকের আগেকার বাংলা কবিতা ছাপাখানা ছিল না বলে লিখিত 
অবস্থায় পুথিতে ধরা থাকতো । এখনো অনেক কবিতা! এ রকম পুথিবদ্ধ হয়ে 
আছে। পুথি ও পুথির প্রসঙ্গ বাঙালির কাছে ছুইই ধর্মীয় অনুষঙ্গ জাগাতো|। 
তেরো শতকেব কাছাকাছি সময় অনেক বাঙালি পুথি নেপাল তিব্বতে চলে 
যায়। পুথির পাটার ছবির উপর নির্ভর ক'রে বাংলা ছবির প্রাচীন রীতি 
তৈরি হয়েছিল। বাংলার আবহাওয়া পুথি রক্ষার অনুকূল নয় । 


পুর্বরাগ ॥ 
নারী পুঞ্ষ পরস্পরকে দেখে শুনে পরম্পরের জন্য যে আকাঙ্কায় হৃদয় মেলে 


ধরে তার থেকে পূর্বরাগের স্থত্ি। 


প্রসাদী ॥ 
বামপ্রসাদের গান। পরে সাধারণভাবে শাক্ত গানকে প্রসাদী বলা হতে 
থাকে । রামপ্রলাদের সহজ স্থন্দর সরল বিষঞ্ন গানের টান লোকগীতির মতোই। 


পয়ার ॥ 
দু পংক্তির কবিতা, সাধারণত মমিল। এখানে ছন্দের ফতি আর অর্থের 


যতি একস পড়ে। প্রায়সময় ধীর লয়যুক্ত। বাংলা কবিতায় সবচেয়ে ব্যাপ্ত 


ও প্রভাবশীল ছন্দের বন্ধন । পয়ার থেকে ক্রমে বাংল কবিতার স্তবকের উদ্ভব 
ঘটেছে। 


বটতল। ॥ 

বাংলা ছাপা বইয়ের প্রচার ও প্রসারে বটতলার এঁতিহানসিক ভূমিকা 
আছে। কলকাতার বটতলা (রবীন্দ্র সরণী )-কে কেন্দ্র ক'রে এই প্রকাশনার কাজ 
চলেছিল । এসব প্রকাশক বইয়ের দাম মু্রিত মূল্যের চেয়ে কমিয়ে ফেরিওয়ালার 
হাতে হাতে ক্লাসিক বাংলা কবিতার বই স্থুলভে সাধারণের কাছে পৌছে 
দিয়েছেন। 


বিয়ের গান ॥ 

বিয়ের সময় গাওয়া হয়। বিয়ে এর উপজীব্য বিষয়। উর্বরতার সঙ্গে 
এ ধরনের গান সম্পকিত। পৌরাণিক দম্পতিকে আদর্শ বর-বধূরূপে চিত্রিত 
কর! হয়। যেমন £ হুরগৌরী, রামসীতা। | বিয়ের পদ্যের চলন হয়েছে এই ধারা 
বেয়ে। 


ব্রত ॥ 

কোনে! সংকল্প করে তা দিদ্ধির জন্য লৌকিক মেয়েলি অনুষ্ঠান । এব 
কথাভাগের সঙ্গে রূপকথার মিল। লৌকিক দেবদেবীর পুজো প্রচারের এসব 
গল্পের মধ্যে মঙ্গলকাব্যের বীজ লুকিয়ে আছে । মেয়েদের জন্যই ব্রতকথা ব'লে 
তা সংরক্ষিত এবং প্রাচীন কিছু । আল্লনাশিল্পও এর সঙ্গে সম্পর্কিত। 


ব্রজবুলি ॥ 

বৈষবপদাবলীর ভাষা । দক্ষিণ ভারতের ভক্তিগীতির বিমিশ্র ভাষা 
মণিপ্রবালমের কথ। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে। ব্রজবুলি ব্রজভূমির ভাষা নয়। 
মৈথিল ও বাংল! মিশিয়ে এই শ্রুতিমধুর কাব্যভাষা তৈরি। 


বাডিল॥ 

বাউলর। বাংলার সবচেয়ে জনপ্রিয় লোবধর্মের প্রতিনিধি । এদের মধ্যে 
হিন্দু সুসলমান ছু'সম্প্রদ্দায়েব লোক দেখা যায়। এদের সহজ সাধনার পথ 
আচারনিষ্ঠ ধর্মেষ বিরুদ্ধে গিয়ে এরা ভাবক্রোহী। জাতপাতের ভেদ, 


ছোয়াছু মির বাতিকের থেকে অনেক দুরের এই মুক্ত মান্ষর! তাদের একতারায় 
ষে স্থর বাজিয়েছেন তা একান্তভাবে মানবিক। 


পাঁচালি ॥ 

মধ্যযুগের বাংল। কবিতাকে প্রায় নিধিশেষে পীচালি বলা হতো৷। এর 
মধ্যে ধর্মীয় চরিত্র এবং একটানা একটি স্থর থাকতো৷। পুতুলনাচ অভিনয়ের 
পরিপূরক সংলাপের সঙ্গে এর মিল থাকা অসম্ভব নয়। 


ভণিতা ॥ 

মধ্যযুগের কবি কবিতার শেষে নিজের নাম দিতেন, অনেকসময় আনুষঙ্গিক 
পরিচয়ও দিতেন। সেকালে ছাপাখান। ছিল না বলে ভণিতা দরকারি ছিল। 
ভণিত1 একদিকে ব্যক্তিগত ও অন্যদিকে সামাজিক । 


মঙ্গল ॥ 

বাংলায় এপিকধর্মী পুরোনো আখ্যানকাব্যকে মঙ্গলকাব্য আখ্য। দেওয়া 
হয়েছে । বিয়ের অনুষ্ঠানে ঘষে গান গাওয়া হতো তার সাধারণ নাম ছিল 
মঙ্গল । মঙ্গলকাব্য নাম বোধহয় এই থেকে হয়েছে । মঙ্গলকবিতায় আছে 
মধ্যযুগের বাঙালির জীবনদর্শন ও নিজস্ব গল্প । অবশ্ঠ সে গল্পে লৌকিক ও 
পৌরাণিক ধারার মিশ্রণ আছে। 


মালঝাপ॥ 

মঙ্গলকাব্যে ব্যবহৃত একধরনের দ্রুত লয়ের ছন্দের রীতি । এ ছড়ার ছন্দ 
নয় এবং যুদ্ধ বাঁণিজ্যবিনিময়ের মতো বিশেষ কিছু প্রসঙ্গ অনুযায়ী মালঝ"াপের 
প্রয়োগ ঘটতো।। 


রুবাই ॥ 
বাঙালি রুবাই বলতে ওমর খৈয়ামের কবিতার চতুপ্পদী স্তবক বোঝে । এ 
ধরনের স্তবকে প্রতি তৃতীয় পংক্তি প্রান্তিক মিল বিহীন হয়। 


সখীসংবাদ ॥ 
সংস্কৃত কবিতা ও নাটকে সথীর প্রথাসিদ্ধ ভূমিকা ছিল। রসশান্ত্রে ীদের 
ছুতিয়ালির কথাও বল! হয়েছে । এভাবে ধৈষ্ণবধর্মতত্বে রাধার সহচরীরা প্রাধান্য 


পেলেন । সথীসাধনা! নামে বৈষ্ঞব্ধর্মের একটি শাখ! তৈরি হলো । সথীদের 
উপস্থিতিতে খণ্ডকাব্যের কাহিনী জটিল এবং সংলাপ নাটকীয় হয়ে উঠেছে । 
পরে কবিওয়ালারা এই সথীসংবাদ বা সংলাপ দিয়ে কবিগান শ্বরু করতেন । 


সন্ধ্যাভাষা ॥ 

তান্ত্রিক বৌদ্ধসাধকের! এই দ্যর্থবোধক ভাষায় চর্যাগান রচনা করেছিলেন । 
সম্ধ্যাভাষী চর্যাগানের আপাত-অর্থ থেকে সেকালের জীবনের প্রকৃত ছবি 
স্পষ্ট । শব্দটি গ্ররূতপক্ষে, সন্ধ্যা এবং এর অর্থ আভিপ্রায়িক গোপন ভাষা, 
কিন্তু “সন্ধ্যাভাষা"য় এর আলোত্াধাবি বহস্য সমান স্থন্দরভাবে প্রকাশ পায় । 


সংকলন ॥ 

সংকলন কবিতার মতো প্রাচীন। যে কোনো পুবোনো ভাষায় কিছু না 
কিছু প্রকীর্ণ শ্লোক সংগ্রহ পাওয়া যায়। সংকলন একক বিচ্ছিন্ন বচনার তুলনায় 
জনপ্রিয়। বাঙালির প্রবণতা সংকলনের দিকে । চর্যাগীতিকোষ বাংল! কবিতার 
প্রথম সংকলনপ্রস্থ। তার পরে বৈষ্ণবপদাবলীব কিছু ভালো সংকলন মধাযুগে 
হয়েছিল। 


প্রাসঙ্গিক 


কবিতা বস্তত এখনে বাঙালি সংস্কৃতির এক অবিচ্ছে্চ অঙ্গ। অধিকাংশ 
বাঙালি আজও অনায়াসে সাবলীল কবিতা লেখেন, একটা বয়স পর্যস্ত লিখে 
যেতে পাবেন অন্তত, এবং আর কিছু না হোক সে সব কবিতা পয়ার বা গছ্- 
কবিতার নিভূল ব্যাকরণ মেনে রচনা হয়। আজ সমালোচকেরা মধ্যযুগের 
খারাবাহিক আঙ্গিককে পুচ্ছ গ্রাহিতার যত অপবাদ দিন, কীর্তন পাচালি প্রসাদী 
গানের দূরম্থৃতি বাঙালি পাঠকের মনে ভারি দ্রুত এবং অত্যন্ত সহজে জেগে 
ওঠে। এখনকার ক্রিষ্ট বাংলা বাক্‌-বীতির মূল ধরে যদি খানিকটা যাওয়া যায় 
দেখা যাঁবে ভারতচন্দ্র ঈশ্বরগুপ্ুদের কবিতার ভিতর এ সমস্ত প্রবাদপ্রবচনের 
শিকড় ছড়িয়ে আছে। হোক ঘুড়ির কাগজে ছাপা বিয়ের পদ্চ, বটতলায় লাল 
কালিতে ছাপানো বিষ-ঝাডার মন্ত্র সহজে হোমিওপ্যাথি শেখার পুস্তিকা, 
হাসপাতালের দেওয়ালে পরিবার-কল্যাণের বিজ্ঞাপন কিংবা সেন্সাসের 
প্রণালীপত্র_বাগালির কাছে সবি কবিতা এবং শেষপর্যন্ত কবিতা ছাড়। আর 
কিছু নয়। আর, কবিরাও হোন চাষি আদিবাসী শিকারি শিক্ষক বাউল 
বেকার কবিরাজ কবিয়াল বাতুল বিপ্রবী-কবিতায় তাদের কারো কোথাও 
হারিয়ে যাওয়ার কোনে মানা নেই। এমনকি কবিতাকার নামেও খুশি নন 
তারা, তারা কবি। এখনো! যখন নাকি এঁতিহোর অর্থ হয় অসাড় অন্ধ অন্ুবর্তন 
নয় বন্ধ্যা বিরূপ প্রতিক্রিয়া তখনো বাংলার মাটি আর জল আর মন আর 
প্রাণে বাংলা কবিতা এক. সম্প-ক্ত দ্রবণ। 

প্রাচীন কবিতা সম্পর্কে একথা আরো বেশি প্রযোজ্য হতে পারবে । একথা 
ঠিক যে বিশশতকি আধুনিক বাংল! কবিতার মুখোমুখি ধাড়িয়ে অনেক পাঠক 
দেখেছেন এ জিনিশ পরিপূর্ণভাবে অপরিচিত, উচ্চারিতভাবে দুর্বোধ্য, এবং 


কবিতা-২ ১৭ 


এই ক্ষতিকর স্বীকৃতিতে তাদের বিন্দুমাত্র অপ্রতিভতা নেই। অথচ এর! 
কৃত্তিবান রামপ্রসাদ কবিক্কণ ব1 রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও এমনতরে। অবোধ্যতার 
স্বীকারোক্তি আর করেন না। আসলে যতই কবিতার পাৎল1 কাগজ 
অনিয়মিতভাবে অসংখ্য প্রকাশ পেতে থাকুক, গ্রামে গঞ্জে যত্রতত্র কবিসম্মেলন 
হোক, কফিঘরে কবিতাআন্দোলন নিয়ে উদ্দ্ড আলোচনা চলুক, বাংলায় 
কবিতার দাম আর কাণাকড়িও বাড়ে নি। কোনো দেশেই আর তেমন 
বাড়ে নি অবশ্ঠ, তবু বাংলায় কবিতা তার স্বতঃস্ফূর্ত মূল্য ক্রমশই হারিয়ে 
ফেলছে মনে হয় অথব1 তা এক পবিজ্র সম্ভ্রান্ত অনুষ্ঠানে উন্নীত হচ্ছে বোধ হতে 
থাকে । তবু সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার দুরূহতা দুর্বোধ্যতা নিয়ে এই অশেষ 
বাদানুবাদ এদেশি পাঠকের সপ্রেম কলহের একটি ভঙ্গিমাত্র এবং তরুণ কবির 
পশ্চিমি প্রথায় কেবলি হতাশ! নিরাশ শৃন্ততা অবক্ষয়ের গান গাইতে চাইলেও 
পাঠকদের কাছ থেকে য৷ পেয়ে আসেন তা কমবেশি প্রিয়সন্মিত প্রশ্রয় । 
হাজার বছরের বাংলা কবিতার ইতিহাস এই দৃষ্টিভঙ্গিমাটুকু তৈরি করে 
দিতে পেরেছে । এলোমেলো, এ সংকলনের অমনস্ক পাত। উল্টে গেলেও একই 
প্রসঙ্গের অনবরত আঘাতে, একই কল্পচিত্রের পুনরাবৃত্ত অভিঘাতে ফিরে ফিরে 
আশ্চর্য হতে হয়। তেরো শতকের ব্রতের গানে ঢে'কির মন্ত্র বাধা পডেছে 
আর বিশ শতকের বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অন্নদেবতার স্তোত্র রচনা করে 
চলেছেন । শ্ধু অন্নময় কোষে নয়, বাঙালি কবির জীবনরসের অন্বেষণ সবত্র। 
এ কবিতা শুধু মধুর নয়, এ কবিতা শুধু লিরিক নয়। জীবনের সব তুমুল 
ঘটনায় বাংলা কবিতার বাঁধ ভেঙেছে, পাড় ধ্ৰসেছে, ধার বেড়েছে, গড়ে উঠেছে 
কিছু বিশ্মিত বাক । মানবপ্রকৃতি আর নিসর্গ মিলেমিশে আছে তার মধো ; 
আছে অনেক উষাগোধূলির আচ্ছন্ন সন্ধ্যাভাষা, অনেক সহোদরের শানিত 
তিরস্কারের মতো। রোদ, খরা, খরার পরে বন্যা» নিরক্ষর নিরন্ন নগ্ন মানষগুলির 
ভাগ্যরেখায় ফুঁসে ওঠা নদী এবং মেঘ আর শতাব্দীর ঝুরিনাম! গ্রামের প্রান্তে 
মেঘের পরে জমেওঠা মেঘ, অবিশ্রাম বর্ষণ আর কর্ণ আর প্রজনন আর মৃত্যু | 
অদ্ভুত লাগে এই পটতৃমিকাতেও বাংলা কবিতাকে যখন কেবলি শুদ্ধ 
ভাবব্যাকুলতায় বিশিষ্টভাবে বিহ্বল বলা হয়। ভাবাবিষ্ট ভালো বাংল! 
লিরিকের সংখ্যা কম নয় ঠিকই, কিন্ত তার প্রধান কৃতিত্ব এখনো রোমান্টিক 
ওপনিবেশিক আবেশের প্রাপ্য । মধ্যযুগের ভাব-বিহ্বলতা কৃত্তিবাসকে দিয়ে 
মহাকাব্যের বলে রামপীচালি লিখিয়ে নিয়েছে বটে, কিন্ত তা পারিবারিক 
জীবননাট্য, তুলসীদাসের রামচরিতমানসের ভক্তিবিগলিত আগ্ুত মানসিকতা 


১৮৮ 


শয়। বাংলায় আধুনিককালে শাক্ত গান ব্রাহ্ম গান লেখা হয়েছে কিন্ত 
মান্প্রতিক মারাঠি কবিতায় যেমন একটি ধারা ভক্তিভাবের দিকে উজিয়ে গেছে, 
বাংলা কবিতায় তেমন কিছু হয় নি। ব্যাঙের ডাকে যেমন বাঙালিতম বর্ধার 
ঠিক স্থরটি লাগে, তেমনি বাংলা কবিতার কোমলতার সঙ্গে তর্কের ঈষৎ 
কর্কশতা না মেশালে আমাদের অলংকরণ সম্পূর্ণ হয় না। বাংলা কবিতার 
প্রথম সংকলন চর্যাগান থেকেই এই প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। ভালো মন্দের 
দিকে সমান ওঁদাসীন্য নিয়ে ধাওয়া বাংল। কবিতার স্বভাব নয়, নিরপেক্ষ চিত্রণ 
তার লক্ষ্য নয়, এ কাব্যে প্রথর নীতিবোধ জেগে থেকে বিতর্কের উপাদান 
গ্রহ করে নিতে ভালোবাসে । 

এর ফলে বাংলা কবিতার রচনারীতি এক উভযোজ্যতার লক্ষণে আক্রান্ত 
হয়। এর একদিকে থাকে প্রতীকী ব্যগুনার দিকে ঝৌোক, এক পায়ে ঈাড়ানে। 
খোয়ায়ের দীঘ তালগাছের মতো। অনির্দেশ্তকে দিক দেখানোর প্রবণতা, আর 
অন্যদিকে থাকে অনর্থক অতিরেক, অপর্যাপ্ত অতিকথন, পুর্জিত শ্টামসমারোহে 
নীলাঞ্চনছায়ায় নেমে আসা আশ্চয সব অতিশয়োক্তি। বাঙালি পটুয়ার 
লেখা সেই সব সহজ সুলভ স্থন্দর ছবির সঙ্গে এর মিল, যেখানে কান ছাড়িয়ে 
মুখমণ্ডল ছাপিয়ে যায় প্রতিমার টানাটানা দীর্ঘ চোখ, আর একইসঙ্গে সংহত 
জ্যামিতিক খাড়া টানে খরচাপে তৈরি হয় পানপাতার মতো শ্রীমতীর মুখের 
টানটান আদল । সমাধুনিক বাংলা কবিতা ষে আজ উনিশশে চিরস্তনের 
সমবয়সী, তা এইজন্যেও। 


বাংল৷ কবিতার ইতিহাস বাঙালির নিজেকে খোজার ইতিহাস এবং সে 
ইতিহাস স্ববিরোধ/সমন্বয়কে ত্বীকার ক'রে সত্য। শ্রেীবিভক্ত সমাজের 
প্রগতির কাছে অঙ্গীকারবদ্ধ বাংল! কবিতার চরিত্রে এই সাধারণ জটিলতাটুকু 
প্রত্যাশিত এবং নিরক্ষর মানুষের দেশে কবিতা রচনা ও মূল্যায়নের সমস্ত 
যেহেতু শিক্ষিত দেশের সমস্তার সঙ্গে কোনোমতে মেলে না তাই কবিতার 
মূল্যনির্দেশের পশ্চিমি মাপকাঠি বাংলা কবিতার মূল্যায়নের ক্ষেত্রে লাগসই 
কিছু নয় এবং এভাবে গ্রশ্থিমোচন অনেকসময় সমস্যার অতিসরলীকরণ মাত্র। 
এ সংকলন বাংলা কৰিতার এই সব নিহিত শ্ববিরোধ বরং খুঁজে পেতে উৎসাহী, 
একটি মাধ্যমমগ্ুলের মধ্যে দ্বান্িক সংঙ্গেষে তাকে মুক্তি দিতে আগ্রহী । 
পালযুগ থেকে বাংলাদেশ তৈরি হওয়া পর্যস্ত রাষ্ট্রচিস্তার যে ধারাবাহিক উন্মেষ, 
তালপাতার পুথি থেকে অফসেটে ছাপ পর্যস্ত লিখিত বাংলা কবিতার যে 
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মন্থর বিকাশ, মৌখিক লৌকিক বাঁংলাসাহিত্যের ঘে উন্নতি ও পরিণতি__এ 
সংকলন তারই দীর্ণ ছিন্ন টানাপোড়েনে বোনা এক নকশিকাথা ছাড়। 
কিছু নয়। 

আত্মতার সমন্া তাই এ কবিতার প্রথম ও প্রধান সমস্ত | বাংল! কবিতা 
ধুব বেশি হলেও এক হাজার বছরের পুরোনো, কিন্তু তার আগেও তিন হাজার 
বছরের ভারতীয় সাহিত্যের এক প্রবল অধিকারী এঁতিহা আছে। রাতারাতি 
চর্যাগানের কবিতার ভাষা গড়ে ওঠে নি, বাংলা তার আগে নিশ্চয় মুখের ভাষা 
হয়ে উঠেছে, প্রাকৃত/অপভ্রংশ লৌকিক ভাষারূপে ম্বীকৃতি পেলেও সারম্বত 
ভাষা হিশেবে অন্থরূপভাবে পরে গৃহীত হয়েছিল । প্রাচীন যুগে সংস্কত সম্মানিত 
ভাষা ছিল, তবু সংস্কৃতি বাংলা কবিতার অভিঘাত যে লাগে নি তা নয়। 
চর্যাগান বাংলা, মুনিদত্ত সংস্কৃতে তার টাকা রচনা করেছেন । জয়দেবের গীত- 
গোবিন্দ সংস্কৃতির শেষ ক্লাসিক কাবা, কিন্ত তার ছন্দ মিল ভাব ভাষ৷ বাঙালি 
ধরনের । বড়ু চণ্ীদাস শ্রীকুষ্ণকীর্তনের কোথাও কোথাও জয়দেব থেকে প্রাক্ম 
আক্ষরিক অন্থবাদ করলেও তাই বলার কিছু নেই, মুরারিগুপ্ত, গোবিন্দদাস, 
ভারতচন্দ্র সংস্কৃতে কিছু রচনা করলেও কোনে। ছেভাষিক মানুষের সাংস্কৃতিক 
সমশ্তাও এজন্য তাদের সামনে ছিল না। সংস্কতের বদলে অন্য কোনে কাবা- 
ভাষা পেলে তারা নিতেন, নিয়েও ছিলেন, ব্রজবুলি নামের একটি বিমিশ্র আস্ত: 
প্রাদেশিক সারস্বত ভাষা মধ্যযুগের বাংল। কবিতায় ক্রমশ ব্যাপক ব্যবহার 
পেয়েছিল । আর দশটা ভারতীয় ভাষার মতো বাংলাও প্রথমের দিকে সংস্কৃত 
জগৎ থেকে কবিতার বিষয় বেছে নিয়েছে, কিন্তু অসংস্কৃত ধর্ম-অনপেক্ষ প্রসঙ্গ 
নিয়েও ঘে কিছু প্রত্ব-বাংলাকাব্য লেখা হয় নি তা নিশ্চিতভাবে বল! যায় না। 
হয় তো হয়েছে, পাওয়া যায় নি। হয় তো৷ লোকমুখে প্রচলিত ছিল, তাঁকে 
পবিত্র পুথিতে তুলে নিয়ে পুজোর ঘরে মিছুর চন্দনে চিত ক'রে রাখা 
হয় নি। 

বাংল। সংস্কৃতের মতো পরিশীলিত সম্মানিত ভাষ। ছিল না বলে যে এখানে 
তাত্বিক সাহিত্যিক আলোচনার কোনে। ক্ষেত্র প্রস্তুত হয় নি এ অভিযোগও 
তোলা উচিত হবে না । থাকে থাকে সংস্কৃত সাহিত্য-শান্ত্রীরা যখন অবক্ষয়ী 
অলংকারের বর্গীকরণে ব্যস্ত, কাব্যরচনার অত্রান্ত প্রণালীনির্ধারণে নিবিষ্টচিভ, 
চর্যাগীতিকার তখন তুড়ি মেরে ছন্দের বন্ধন উড়িয়ে দিতে প্রস্তত £ এড়ি এড় 
ছান্দক বান্ধ। প্ররুত প্রস্তাবে বাংল! কবিতা ও বাংলা কবিতার আলোচন! ছুটি 
'আলাদ। ধারা নয়, এরা পরস্পরে সংলগ্ন, সংমিশ্রিত । প্রবন্ধের মাঝেমধ্যে যেমন 
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পাদটীকা, বড়ু চণ্তীদাস শ্রীকুষ্ণকীর্তনে তেমনি সংস্কৃত শ্লোকের উল্লিখন বুনে 
দিলেন । কাব্যরচনার ক্ষেত্রে আমর। প্রেরণায় বিশ্বাস করি, চণ্ডী স্বপ্নে পত্রমসী 
নিয়ে দেখা দিয়েছেন আমায় £ ব'লে উঠলেন উপবাসী মুকুন্দ। প্রেরণায় বিশ্বাস 
করি আমর1 ঃ সমস্বর ব'লে উঠলেন ধর্মমজলের কবিরা, সিপাহীর বেশে ধর্ম- 
ঠাকুর এসে তাদের বেগার খাটতে নিয়ে চলে গেলেন । প্রেরণায় বিশ্বাস করি 
আমি, অন্পপূর্ণ আমাকে কাব্যরচনার আদেশ দিয়েছেন ; ভূরু কুচকে হেসে 
উঠলেন ভারততন্দ্র, তাকে নতুন মঙ্গল রচনার আজ্ঞা দিয়েছেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র। 
প্রেরণা মানি না আমি £ প্রতিবাদ করে উঠলেন রামানন্দ যতী, তার ক্ষীণক£ 
এক ঢেউয়ে ভেসে গেল । বাংলা কাব্য সমালোচনার এই অস্তলান ইতিহাসের 
উদঘাটন এ সংকলনের অন্যতম আকাজ্ষা। মঙ্গলকাব্য তাই এখানে 
মাত্রাতিরিক্ত স্থান পায়, কারণ তার আঙ্গিক প্রথাসিদ্ধ প্রকরণের একঘেয়ে 
অভিযোগকে অস্বীকার ক'রে একটি এপিকপ্রতিম কাঠামোয় বাঙালির লোক- 
জীবনকে বারবার তুলে দেখাতে ইচ্ছক। আর রূপ গোম্বামীর মতো রসশান্ত্রীর 
তাত্বিক সংস্কৃত নির্দেশের বিড়ম্বনায় ক্লাস্তিকর পুচ্ছান্থ গ্রাহিতায় প্রস্তত বৈষ্ণব- 
পদাবলী থেকে ব্যক্তিগত বিশ্বাসের আচলাগা মাত্র কয়েকটি গান এ সঞ্চয়িতায় 
সংগৃহীত । প্রসঙ্গত আরে বল! ঘায়, প্রত্যাহার ও নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে 
সংকলনও একধরনের সাহিত্যসমালোচনা- চর্যাগীতিকোষ থেকে মধ্যযুগের 
বৈষ্ণবপদাবলীর সংকলন গ্রন্থগ্রলি হয়ে এই সাম্প্রতিক সংকলনটি পথযস্ত 
সমালোচক বাঙালির নিয়ত পদযাত্রা চলেছে। তাছাড়া ভালে কবিতা 
থেকে খারাপ কবিতাকে শ্রেণীশক্রর মতো শনাক্ত ক'রে দেখানোর আরোপিত 
দায় বাংল কবিতার উপর কোনোদিনই ছিল না। বাঙালি জানেন ব্যবহারিক 
মূল্যের জন্য এ কবিতা আছে, যেমন আছে ঘরে মাটির কলস, নিত্যদিন জল- 
ভরণের সামগ্রী, এমনিতেই স্থভৌল, মস্থণ, বিচিত্রিত__-তবু ভেঙে গেলে ফেলে 
দিয়ে আবার একটি সংগ্রহ কর! যায় ঃ তেমনই ন্িপ্ক, নিটোল, স্থলভ, সুন্দর | 
মুনলিম সম্রাটদের রাজসভার ভাষা দিও ছিল ফারসি এবং বাঙালি মেয়েরা 
যদিও সেঁজুতিব্রতের মন্ত্র পড়তেন আশি আশি আশি/আমার স্বামী পড়ুক 
ফানি তবু রাজতন্ত্র বাংল! ভাষায় বাঙালির প্রসঙ্গ নিয়ে কবিতারচনাকে ক্রমশ 
সমর্থন করে চলেছিল এবং নৃতাত্বিক পরিচয়ের দিক থেকে বাঙালি মুসলমানর। 
বেশি বাঙালি হয়ে পড়েছিলেন । এই যোগাযোগের ফলে যাকে বলে দরবারি 
সাহিত্য তা কখনে বাংলায় গড়ে ওঠে নি। বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে 
রাজসভার সাহিত্য নামে একটি নির্দিষ্ট অধ্যায় থাকে বটে, কিন্তু ত। বশজসভার 
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চেয়ে বেশি সামন্ত-সভা, এবং পশ্চিমি সামন্ততন্ত্রের ধারণার সঙ্গে সে সামন্ত- 
সভা যেমন পুরো মেলে না, তেমনি রাজসভার কাবোর বৈভব ও বিলাস, 
পরিশীলন ও অবক্ষয় বাংল! কবিতায় তেমন প্রবলভাবে নেই । মধুস্দন উনিশ 
শতকে রাজসভাকবি হতে চেয়েছিলেন, সপে রাজনভা তার মেঘনাদবধকাব্োর 
রাবণের রাজসভা, এপনিবেশিক ভারতবর্ষের কোথাও তার বাস্তব, অস্তিত্ব 
ছিল না। এরই মধ্যে মুকুন্দ কবিকম্কণ উপাবি পেয়েছেন, পাটের পাছড়া দিয়ে 
কৃত্তিবাসকে গৌডের রাজা সম্মানিত করেছেন, আন্গুকূল্যে ও পৃষ্ঠপোষণে 
ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদের কাবারচনার পথ প্রশস্ত হয়েছে। কিন্ত কোনে! 
অবস্থাতেই বাংলা কবিতা আভিজাতোর অহংকাবে অসংস্কত গ্রামীণ লোক- 
সাহিতাকে দূরে ঠেলে সরিয়ে দেয় নি। 

বাংলা কবিতার মধ্য দিয়ে বাংলা ভাষ! তার শ্রেষ্ঠ প্রকাশের পথ খুঁজছিল 
খুড়ছিল। খুব সচেতন ছিল ন! সে সন্ধান, তবে স্বভাবে খোলামেলা ছিল। 
অধিকাংশ নতুন ভারতীয় ভাষা প্রথম পর্বে অন্বাদের "উপর বেশি ঝৌক 
দিলেও বাংলায় অনুবাদের প্রবণত। পরে এসেছে, একধরনের শিথিল অভিঘাত 
নিয়ে এসেছে তা। মূল রামায়ণে যেমন প্রক্ষেপ ও সংযোজনের বহু স্তর আছে 
তেমনি কৃত্তিবাসী রামায়ণ প্রচলিত নানান বাঙালি লোক মাখ্যানকে আত্মসাং 
করে অনুবাদ হয়েও প্রায় মৌলিক রচনা, কৃত্তিবাসের ব্যক্তিগত ভিত নিয়ে 
নানা রূপান্তরের মধ্য চলে গিয়ে প্রায় লোকসাহিত্য । মধাযুগ বাংল। 
কবিতাকে মননের সে ইদাধ দিয়েছে ঘা ক্লাসিক রচনায় থাকে, যাতে রচয়িতাব 
নাম থাকুক না থাকুক কিছুতেই কিছু এসে ধায় না, মনে হয় স্বাভাবিকভাবে 
এটা হয়েছিল, এট। আছে । তাই প্রত্যাশিত মনে হয় শেখরের একটি ভালো 
পদ যখন বিষ্যাপতি দাবি করে বসেন, চণ্তীদাস পূর্বচৈতন্যযুগ থেকে উত্তর- 
চৈতন্যুগ পর্যস্ত শত শত বছর ধরে উৎকৃষ্ট পদ রচন। করে চলেন, কৃত্তিবাসের 
নামে রামায়ণের পনেরোশো। পুঁথি পাওয়া যায়, লালু নন্দলাল ছুভায়ের কে 
কোন কবিগান লিখেছেন তা শনাক্ত কব যায় না, রবীন্দ্রনাথ এক মহিলা কবিব 
রচনা না জেনে নিজের কাব্যগ্রন্থের অন্তভূক্ত করে নেন, পূর্ববঙ্গের প্রাচীন 
গীতিকায় স্বরচিত পদ ছড়িয়ে দিয়ে সংগ্রাহক সে সব ব্যালাড প্রামাণ্য ব'লে 
দাবি করেন, করুণানিধান কবিতা লিখলে তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বা তার 
সমকালীনদের অনুভববেগ্য ম্পর্শ পাওয়া যায় আর এই বিশ শতকের আটের 
দশকের বাঙালি কিশোরকদের কবিতা পরস্পরের প্রতিলিপি মনে হয়। সাম্প্রতিক 
মাফ্কিন গদ্ঠ যেমন উংকর্ষের একটা সাধারণ স্তরে গিয়ে পৌছেছে এও তেমনি । 
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কাবাভাষার এই নির্দিষ্ট মান তৈরি হয়েছে যেমন অসচেতনভাবে, তেমনি 
অন্যমনস্কতায় প্রান্তিক অঞ্চলের ভপভাষাগুলিও সহঞ্জে বাংল! কবিতায় ঢুকে 
পড়েছে । কবিতার সামাজিক মূল্য এবং শ্রেণীচৈতন্তের ক্ষেত্রে উপভাষার বিশিষ্ট 
ভূমিকা থাকলেও বাংলায় এখনে। তার মূল্যনির্দেশের চেষ্টা হয় নি। অথচ 
চধাগান, শ্রীকষ্ণকীর্তন, ব্রজবুলি, পূর্ব-পশ্চিম-উত্তরবঙ্গের মঞ্গলকাব্য, ময়মন- 
সিংহগীতিকা এমনকি জীবনানন্দর কবিতা আলোচন! করতে গেলে প্রাসঙ্গিক- 
ভাবে উপভাষার কথা এসে পড়ে । এ ব্যবধান গ্রাম ও নগরের ভাষার ব্যবধানও 
বটে। চণ্ডীদাস বা জসীমউদ্দীনের কবিতায় ওই গ্রামীণ সুর, তাকে উনিশ 
শতকি সমালোচনায় খাটি বাংলার স্থুর বলে চিহ্নিত করা হয়েছে এবং তার 
মানেও তা-ই । মেয়ে মার পুরুষদের, বিশেষ করে নিচুতলার পুরুষদের, ভাষাও 
এখানে সংস্কৃতির মতো আলাদা । কুকুরীপার চধাগানে, কবিকম্কণের লহনার 
"ঞনায় মেয়েলি ভাষাও ছন্দের বাবহার শিষ্ট পুরুষদের ভাষার থেকে আলাদ!। 
উনিশ “তকের মহিলা কবির কঠম্বর এ জন্য অন্যরকম । তবু এরি মধ্যে পুরুষ 
কবিয়াল সথীসংবাদ গেয়েছেন, মধুস্থদন অমিত্রাক্ষরের পুরুষ তরঙ্গভক্ষে মিলিয়ে 
দিয়েছেন রে লো-র ললিতকললোল । 

ততদ্রিনে ইংরেজি বাঙালির মননের প্রত হয়ে উঠেছে, ইংরেজিতে স্বপ্ন 
দেখছেন বাঙালি কবিরা, মধুস্থদন অরবিন্দ বিবেকানন্দ তরু দত্ত ইংরেজিতে 
কবিতা লিখছেন এবং এখনো ইংরেজি ভাষায় লেখা ভারতীয় কবিতার একটা 
বডে। অণ্শ বাঙালিদের রচনা । কিন্তু তাতে বাংলা কবিতার অধিকারবোধ 
জেগে ওঠে নি, ব্যাহত বা ক্ষুণ্ন হয়েছে, এমন বলা যায় না। ভাস্কর যেমন 
একখণ্ড পাথর কেটে মতি বানান, মধুন্থদন তেমনি নানা ভাষা ও সাহিত্য ছেনে 
বাংল1 কবিতার ভাবমৃত্তি তৈরি করে দিয়ে গিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি 
ইংরেজিতে এক অনন্ত স্থষ্টি, আলাদা এমন একটি মৌল রচনা যা আবার বাংল! 
কবিতায় অন্থবাদ করলে নতুন বসের ক্ষরণ ঘটবে, যা পরভাষায় রচিত হলেও 
দেশে ও বিদেশে বাংলা কবিতারই আদর বাড়িয়েছে । পরবর্তাকালেও 
জীবনানন্দ, স্ধীন্দ্রনাথ, অমিয় চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব, বিষণ দে প্রভৃতির ইংরেজি 
বিছ্যাচর্চা বাংল কবিতার ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়া! স্থষ্টি করেছে । বাঙালি কবিদের 
কাছে ইংরেজি কখনো শুধু ইংরেজি নয়, তা পাশ্চাত্য, তা বিশ্বের সঙ্গে সেতু 
বন্ধন। প্রত্যেক বাঙালি কবির যে মৌলিক অন্তঃপ্রকৃতি তা তার সার্থক 
রচনায় স্বাশয়ী মূল্য নিয়ে প্রতিভাত, বোমার্টিক ন৷ ক্লাসিক তা সমালোচকেরা 
পরে চিহ্বিত করেছেন, কিন্তু তার আগে পূর্ববর্তী আবহমান বিশ্বনাহিত্যের 
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কাছে নকীন বাঙালি কৰি সাহাষ্য, খণ ও পরামর্শের জন্য চলে গিয়েছেন 
তবু শেষ পর্বস্ত কবিতার ছুটি ভাগ £ বাংল কবিতা এবং বাংল! ভাষায় লেখা 
নয় এমন সব কবিতা | 

বেসরকারি একট] ভাষায় লেখা ব'লে সচেতনভাবে আর প্রবণতাবশে বাংল! 
কবিতা লোককাবা হয়ে উঠেছিল । এর চরিত্র অনান্দনিক, এর স্বভার গ্রাম্য, 
নিরক্ষর সাহিত্যরুচিহীন এই সব বচনা থেকে কোনে শীলিত প্রসাদ কখনে। 
পাওয়া যাবে না_এই অজুহাতে লোককবিতাকে অনেকটাই আমরা বর্জন 
এবং উপেক্ষা করে এসেছি । তবু লোককবিতার এঁতিহ্‌ যে বাংলায় সক্রিয়, 
একথা বলা বেশি হবে | ইন্দো-য়োরোপিয় ভাষাগোঠী নামের একটি কল্পকথাল 
সঙ্গে বাংলা ভাষার প্রকৃত যোগ কতটা এট যেমন আজ যাচাই ক'রে নেওয়াব 
দিন এসেছে, তেমনি দেখা দরকার দেশজ অন্আধ উপাদানসমূহ কোথায় 
কিভাবে বাংলা কবিতা অঙ্গীকার করে নিতে পেরেছে । ইংরেজিশাসিত 
পশ্চিমি সমালোচনার মানদণ্ড নামিয়ে না ধরলে, এই জন্ই বাংলা কবিতাব 
য্থাষথ মূল্যায়ন হবার নয়। কবিতার ইতিহাস চিরকাল অন্ুকারী আঙ্গিকে 
উপর অধিকৃত আঙ্গিকের বিজয়ের ইতিহাস, পরিশীলিত কবিব্যক্তিত্বের 
নিয়তির মতো লোকএঁতিহাকে অজন ক'রে নেওয়ার ইতিহাস । কিন্তু অক্ষর- 
বৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্তের সরলীরুত বিভাজনে বাংল! কবিতার ছন্দের তারতমা 
কখনো পরিপূর্ণ ভাবে ধরা দেবে না, পয়াররীতির ধীরতা কেন সহসা মালঝাপের 
ক্ষিপ্রতায় পধবসিত, কেনই ব] ছড়ার ছন্দে চঞ্চল__এই প্রাণম্বভাবটিকে পরীক্ষা 
ক'রে নেওয়ার জন্য লোকায়ত কাব্যরীতির কাছে আবারও যাওয় জরুরি হবে । 
প্রত্যেক বিবৃতির নিজন্ব প্রণালী আছে আর অর্থ দেখো না, ব্যবহার গ্ভাখো-_ 
নবাদর্শনের এই দুটি প্রতিজ্ঞা বাংলা লোককবিতার আলোচনায় এজন্য 
'অবশ্যমান্য । লোকসাহিত্য যাদের জন্য তাদের কাছে তা সাহিত্য নয়, 
সারস্বতমূলাযুক্ত কিছু বলেই উপযোগী এমন নয়, তার ব্যবহারিক মূল্যটুকু 
তাদের প্রধান বিবেচনার বিষয় । এ সংকলনে লোককাব্যের উদ্ধতিগুলি তাই 
সামাজিক-এঁতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকেও বিবেচ্য | বাংল! কবিতায় পুরাণ 
প্রসঙ্গ আর লোকজীবনের প্রসঙ্গ বারবার একাকার হয়ে যায় কেন, কেন 
এদেশের আলংকারিক মহাকাব্যও ম্বভাবে ব্যালাভের মতো-_-এসব প্রশ্নের 
উত্তর পেতে হলে জনসভায় না গিয়ে উপায় নেই । 

এই ব্যবহারিক উপযোগকে অস্বীকার কর! হয় তাই বাংল কবিতার ধর্মীয় 
চরিত্র বা সাম্প্রদায়িক চেহারা অথব1 তার আঙ্গিকগত সীমাবদ্ধতা এতো বেশি 
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ক'রে চোখে পভে। ধর্ম ছিল মধ্যযুগের রাজনীতি এবং ধর্ম আন্দোলন 
রাজনৈতিক অভ্াখানের পথ স্থগম ক'রে দিয়েছে এ দেখা গেছে । তাহলেও 
বাংলা কবিতার ইতিহাসে ধর্ম হলো ধর্মনিরপেক্ষ উপাদানের অন্থঘটক, শেষ- 
পর্যস্ত মানবিক আবেদন তাই ধ্মীয় আবেদনকে আত্মসাৎ করে নিয়েছে। 
বৈষ্ণবপদাঁবলীর ধশোদা-কৃষ্ণ তাই অবশেষে মা ও ছেলে, বাধা-কৃষ্ণ প্রেমিক 
প্রেমিকা ৷ হিন্দু প্রসঙ্গ নিয়ে মুসলমান কবিদের বাংলা কবিতা রচনায় তাই 
বাধা ছিল না, ইসলামি বিষয় নিয়ে হিন্দু কবির রচনাও তেমনি কোথাও বাধে 
নি। বাংলা কবিতায় ধর্ম কেমন একটা ক্রমশ উদ্বায়ী ব্যাপার ববীন্দ্রনাথ তার 
একটি স্তন্দব উদাহরণ। শ্স্ত্রীয়/ধ্মীয় অন্থশাসন পুরোনো জিনিশ চাইলেও 
বাংলা কবিতার পৃষ্ঠপোষকর। চেয়েছেন সমসাময়িক যুগরুচির অন্ুবর্তন। এই 
বিপরীতের সন্রিপাতে কবিতা কোথাও বাংলাব লৌকিক দেবতার মতোই 
আদিম অথচ কিন্তৃতভাবে নতুন, আর কোথাও তা! ছকে-বীধা বৈষ্ণবগানের 
আর মঙ্গলকাবোর বাইবে গিয়ে অন্যধবনের বৈষ্ণবকাব্য আব অন্তধরনের 
মঙ্গলকাব্যরচনায় তৎপর । 

বাংল! কবিতাব ইতিহাসের উত্স সন্ধানে সংস্কৃত ভাষা ও ব্রাক্ষণ্যসংস্কাতির 
কাছে যাওয়ার চেয়ে বাংলার আদিবাসী উপজাতিদের লোকবিশ্বাস এবং 
জীবনাচরণের মধ্ো যাওয়া অনেক বেশি লাভজনক | বাংল কবিতার বাংলা 
গানের ধারাবাহিক এতিহ আছে কিন্ধ প্রামাণ্য ইতিহাস যে নেই তা 
এইজন্তই | মেদিনীপুবের পটের আব বীকুড়ার পোড়ামাটির কাজের প্রশংসা 
করে ফেল। এজন্য বাংল। কবিতার প্রশংসা করার চেয়ে বেশি সহজ। বাঙালি 
পট টেরাঁকোটার প্রশংস শুরু করেছে য়োরোপিয়দের দেখাদেখি, বাঁডালির 
বাংলা কবিতার সাম্প্রতিক লোক-দরেখানে! আদরও সেই ধাতের। ইংরেজর! 
না এলে বাংলা কবিতাকে কখনো! শিল্পকর্ম রূপে স্বাশ্রয়ী মূল্য দেওয়া হতো না, 
গ্রামীণ অমাজিত অপরিশীলিত স্ৃষ্টিকর্ম হিশেবে উদাসীন অবজ্ঞা করা হতো । 
কিন্তু বাংলা কবিতার মুক্তি ঘটে চলেছে একটি লোকায়ত ক্ষেত্রে, একটি মাধ্যম- 
মগ্ডুলের মধ্যে তার উদ্ধার । দক্ষিণভারতীয় সংগীত ও নৃত্যকল। কাব্যের সঙ্গে 
বেড়ে উঠেছে, বাংলায় অবস্ত তেমন কিছু হয় নি। চধাগানগুলিতে যদিও 
বিশেষ কিছু জানা যায় না তবু রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে। চধাগান এখনো! 
নেপালে গীত হয়। তার সঙ্গে নাচের সহযোগ থাকে । বিশুদ্ধ কবিতা নামে 
একটি ব্যাপার সকলে বুঝে উঠতে পারেন না, তাই আন্ষজিক আমোদের 
এরকম ব্যবস্থা রাখতে হয়। বৌদ্ধমঠে অভিনয়ের রেওয়াজ এমনিতে পুরোনে।। 


৫ 


নাটগীতি শ্রীকুষ্ককীর্তন বা পাচালি শব্গুলি প্রমাণ করে এর মূলে রয়েছে 
আদিম সমাজের নন্দিত কৌম প্রবর্তনা। কীর্তনও তাই । বাংলা কবিতায় যে 
বাঁশের বাশি বাজে, বিয়ের সময় যে নাচগানের উল্লেখ পাওয়া ঘায় তা 
উপজাতিদের কাছ থেকে নেওয়া । টপশাচী প্রাকৃতের মধ্যে যেমন কথাসরিৎ- 
সাগরের গল্পগুলি ডুবে ছিল মঙ্গলকাব্যও তেমনি প্রাকৃত জীবনের বৃহৎকথা | 

যে সমাজ মঙ্গলকাব্ স্থখপ্রদ সমাপ্তি সম্ভব করে তুলেছিল সে সমাজে 
বন্ৃবিবাহপ্রথা থাকলেও তা আদিবাসী উপজাতিদের সমাজ নয়। এগারো 
শতকের জৈন সংস্কৃতে সোমদেব বণিকদের খুশি করার জন্য গল্প বেঁধেছেন, 
মঙগলকাব্যেও এই বেনেদের শিল্পীদের প্রতিপত্তি । নান্দনিক স্থদূরতা যদি 
শীতলতার অন্তনাম হয় তা হলে এই সহ্ৃদয় সামাজিকতা ভালো । মধ্যযুগের 
সষ্টিকর্মগুলি এদিক থেকে নিজেরাই মৃল্যনির্দেশের সহায়ক, কেননা এদের 
রচনার বিশিষ্টত্তা পাঠককে এখন নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গি তৈরির স্থযোগ করে দেয়। 
সামাজিক এতিহামিক পটভূমিকা বাংলা কবিতায় চিরকাল আছে কিন্তু তা 
বিশ্লেষণ করে দেখার মতো সাক্ষাপ্রমাণ বা মানসিকতা সবসময়ের পাঠকের 
নেই। রাজনৈতিক অক্যুর্থান উর্ছঘ কবিতায় গাঁ ছাপ ফেলেছে কিন্ত 
সিপাহিবিদ্রোহ উদ কবিতায় রূপান্তর ঘটালেও তা বাংলা কবিভায় সঙ্গতভাবে 
কোনো প্রভাব ফেলে নি, ক্ষেমনি তার কোনো প্রভাব পড়ে নি বাঙালি 
জীবনেও | গঙ্গারাম দত্তের “মহারাষ্ট্র পুরাণ, থেকে বগি হাঙ্গামার ছবি তুলে 
ধরতে চাইলেও তাই উপায় থাকে না, বই পাওয়! যায় না, পাওয়া যায় না উনিশ 
শতকের বানের ছড়া, সাঁওতাল হাঙ্গামার ছড়া। অথচ বাংলা কবিতা সমাজের 
জীবনে প্রতিকলিত পরিবর্তনের প্রতিমা এ বিশ্বাসও প্রাণপণে রক্ষা করার মতে। 
কিছু। মান্ুষকে ধৃতিকেন্দ্রে রেখে যে কবিতা প্রেরণা সঞ্চয় করে এঁতিহাসি- 
কতার মূল তার মর্মে নিহিত। 


সংকলনের দিকে বাঙালির স্বাভাবিক প্রবণতা এবং সে সংকলনের অর্থ 
কবিতার ইতিহাস রচনা । কবিতা রচনা কবিতার ইতিহাস রচনার চেয়ে 
বলা বাহুল্য অনেক বেশি দরকারি । আজ ও বিগতকালের বাংলাভাষী 
পাঠক তাই এ সংকলনের ভালোমন্দমাঁঝারি কিন্তু জরুরি কিছু কবিতা নির্বাচন 
করেছেন। তবু এই মৃহূর্তে ওই নির্বাচনও আর যথেষ্ট নয় । এখন ঘে কোনো 
সময় ইতিহান এবং কবিতার ইতিহাস সহসা থেমে যেতে পারে এমন লঙ্গত 
সন্দেহের দায়ে তারা ঠেকেছেন । 
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কয়েকটি দিক থেকে পূর্ববতাঁ সংকলনগুলিব সীমাবদ্ধতা চোখে পড়াব মতো । 
প্রথমত, বাংলা কবিতাব প্রাচীন পযায়টিকে সকলে সুনির্দিষ্টভাবে বর্জন 
কবেছেন। এতে কালগতভাবে বাংলা কবিতাব এঁতিহোব কয়েক শতক যে 
শুধু খণ্ডিত হয় ত1 নয়। এটি শুধু বাংলা নয়, নতুনভাবতীয় আর্য ভাষা ও 
সাহিতোব প্রথম দলিল । বাংল! কবিতা এখনো তাব উপমারূপক নির্ভব 
প্রকাশবীতিতে, প্রবাদ প্রবচন নির্ভব লোকভাষাব ব্যবহাবে, লোকজীবননির্ভব 
আবেগস্পুষ্ট বিশ্বাসলাঞ্চিত দুঃখবাদী ছোটে। ছোটো! লিবিক বচনায় চর্যাগীতিব 
উন্তবাঁধিকাঁৰ বহন কবে চলেছে । এখানে ভাবগত ছুবোধ্যতা বা ভাষাগত 
তবহতাব অভিযোগ টেকে না কাবণ আধুনিক কবিতাব দর্ভেগ্য বাহ এসব 
পাঠকবাই ভেদ কবে চলেছেন । মাঞ্কিন ইণ্ডিআন কবিতা তাব গহন ক্রিপ্টিক 
স্বভাব নিষেও যেমন ইংবেজি অন্বাদে টীকাভাষ্তসমেত গ্রাহ্য, সন্ধ্াভাষী 
চযাগানও তেমনি । বাংলা কবিতাব ইতিহাসকে আগ্ঘন্ত অঙ্গীকাব কবে এ 
সংকলন তৈবি। 

দ্বিতীয়ত অগ্রজ স”কলনগুলি বাংল কবিতাব প্রাচীন যুগকে শ্ধু অস্বীকাব 
কবেন নি, মধাযুগকেও তাব প্রাপ্য আন্রপাতিক গুরুত্ব থেকে বঞ্চিত কবেছেন । 
বাংলা কবিতাব চবিত্র গঠনে অন্গবাদেব অনিবায ভূমিক1 থাকলেও তা এসব 
সংকলনে অস্বীকৃত হযেছে । অথচ ভিকটোরিষ কবিতাব ?কানো সংগ্রহ 
থেকে ফিটজেবান্ডকে বাদ দেওযা যেমন শক্ত বাংলা কবিতাব সংকলন থেকে 
বত্তিবাসেব বামায়ণ বাদ দেওয়া তাব চেয়ে আবো কঠিন কাজ। এব ফলে 
প্রভাব অন্কুযাষী কবিদেব সংস্থান ওই সব সংগ্রন্থনে নির্দিষ্ট ছিল না। আধুনিক 
কালে ববীন্দ্রনাথেব যেমন তেমনি মধ্যযুগেব বাংল! কবিতায় কবিকস্কণ মুকুন্দেব 
অপ্রতিহত প্রভাব ও অধিকাব থাকা সত্বেও তাব আসন ফলে সংকৃচিত হয়ে 
পড়েছে । অথচ প্রাণ, স্বাস্থ্য, সমাজেব সব পগুব সম্পর্কে অভিজ্ঞতা, সঙ্গত 
অতিশায়ন ও শান্ত শ্রেষে বালা! কবিতায় মুকুন্দব জুডি নেই। তুলনা কবলে 
সাম্প্রতিক সংকলকদেব মধো তথাকথিত আধুনিক মনস্কতা পীডাদায়কভাবে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। উনিশবিশ শতক অভাসবশেই যেন এসব সঞ্চয়নে সিংহভাগ 
পেষে থাকে । 

তৃতীয়ত বাংলা যদিও লোকভাষা তবু শিষ্টসাহিত্োব তুলনায় মৌখিক 
লোকায়ত কাব্য এসব সংকলনে প্রায়শ ন্িপ্ধ অবজ্ঞ! পেয়েছে । আব অন্গরূপভাবে 
তেবো৷ শতকে বাণ্লাষ তৃষ্কি বিজয় ঘটলেও বাঙালি মুসলমান কবি ও ইসলামি 
বচনাপ্রসঙ্গেব স্বদীর্ঘ সংলগ্ন ধাবাটির ঘথাধথ পবিচয়ও এসব সংকলনে নেই । 
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চতুর্থত পুর্ববর্তা সংকলনসমূহে কবিতার সামাজিক-এঁতিহাসিক ভূমিকাটিকে 
সদর্পে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করা হয়েছে। অথচ বাঙালির রাষ্্রচিন্তা এবং জাতীয়- 
ভাবনার বিকাশের ইতিহাসের সঙ্গে বাংলা কবিতা ঘনিষ্টভাবেই জড়িত । এরই 
প্রতিক্রিয়ায় কবিতারচনার বিভিন্ন প্রসঙ্গ ও বিচিত্র প্রকরণ থাকা সত্বেও এই 
সংকলনগুলিতে মধুররস অনাবস্থক প্রাধান্য পেয়েছে এবং কেবল লিরিকের 
আনঙ্দিকটিই যোগা ব'লে বিবেচিত হয়ে এসেছে । এই দৃষ্টিভঙ্গি যেহেতু শেষ পর্যস্ত 
অনান্দনিক তাই কবিতালগ্ন বা কবিতার সমান্তরাল অন্যান্য শিল্পকলার সঙ্গে 
মিলটুকুও সেক্ষেত্রে অনুপস্থিত । 

মধাযুগের নানা বাংলা পুথি এবং বিভিন্ন মুদ্রিত বইয়ে একই শব্দের নান! 
বানান দেখা যায়। পাঠকদের স্থবিধের জন্য সংকলনটিতে মোটামুটি বানানের 
সমতা রক্ষা করা হয়েছে । কিছু দীঘকবিতার প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি এবং কিছু 
কবিতার সংহত আকার এ সংকলনে ধরা হয়েছে । অনেকক্ষেত্রে উপনাম 
যোজনা করে অংশগুলিকে স্বাশ্রয়ীমূলা দেবার চেষ্টা পাওয়া গেছে । অন্বাদ 
বাছাই করার সময় মুলান্ছগত্যের চেয়ে ভাষাস্তরে প্রকাশিত যুগরুচিকে বেশি 
প্রশ্রয় দেওয়া! হয়েছে । গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোক এবং চর্যাগানের অনুবাদ 
আমার করা । 

এ সংকলনটির যদি একান্তই কোনো মূল্য থাকে তবে তা৷ একজন কবিতা- 
পাঠকের লোকায়ত সংগ্রহের মধ্যে শিল্পের মুক্তি খোজার ঘটনা থেকে এসেছে । 
যে সব শিক্ষক ছাত্র ও বন্ধুরা আমার পদ্ধতিতে বিশ্বাসী এবং স্িপ্ধ প্রেবণার 
সমর্থন জানিয়ে এসেছেন তাদের কাছে আমার খণের স্বীরূতি পংক্তি মেপে 
দেবার নয়। এই সংকলন প্রকাশে সবধরনের সহায়তার জন্ত বন্ধু শ্রীধীমান 
দাশগুপ্তর কাছে আমি সবিশেষ কৃতজ্ঞ । 
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১ ঢে'কির মন্ত্র ॥ ব্রতের গান 


ঢে'কি পড়ন্ত গাই বিয়ন্ত উনান জলত্ত | 
আলো ধানে কালে! পুতে 
জনম যেন যায় এয়োতে ॥ 


২ উধা ॥ খনার বচন 


ডাকয়ে পাখী না ছাড়ে বাসা । 

উড়িয়ে বৈসে যাবে হেন' আশা ॥ 
ফিরে যায় বাসে না পায় দিশা । 
খন ডেকে বলে সেই সে উষা ॥ 


৩ চর্ধাগান-৬/হরিণশিকার ॥ ভুস্ুকু 


কাহৈরি ঘিণি মেলি অচ্ছহু কীস। 
বেটিল ডাক পড়অ চৌদীস ॥ 

অপণ মাংসে হরিণ বৈরী । 

খনহ ন ছাড়অ ভূকু অহেরী। 

তিণ চ্ছুপই হরিণ| পিবই ন পাণী। 
হরিণ! হবিণির নিলঅ ণজাণী ॥ 

হরিণ বোলঅ হরিণ সণ হরিআ তো। 
এ বণ চ্ছাড়ী হোহু ভান্তে ৷ 

তরসঁন্তে হরিণার খুর ন দীসঅ। 

তুম্থকু ভণই মূটা হিঅহি ণ পইসঈ। 


জাল ছেয়ে এলো ডাক আমে চারদিকে ; 
কেন; কাকে চেয়ে, খোলামেলা বসে আছে? 
ভূন্তুকু কখনে ছাড়ে কী শিকারটিকে! 


কবিতা-৩ ৩৩ 


নিজে হরিণের শক্ত হরিণ আজ ও । 


জল খায় না ও, দাত বসায় না ঘাসে । 
ভূঙ্ৃকু বলছে * বোকা বুকে ঢোকে না তা, 
হরিণী, সে বলে ঃ হরিণ, হরিণ, কথা 
শোনো ? ভূলে বন ছেভে চলে যাও তুমি । 
আর ঢেউয়ে ঢেউয়ে হরিণেব খুর মেশে | 


হরিণ জানে না হরিণীব বাসতৃমি ॥ 


৪ চর্যাগান-৪৯/জলদন্থ্যতা 


বাজ ণাব পাভী পঁউআ। খালে বাহিউ। 
অদঅ দঙ্গালে দেশ লুড়িউ ॥ 

আজি ভৃস্কু বঙ্গালী ভইলী । 

নিঅ ঘরিণী চণ্ডালে লেলী ॥ 

ডহবি জো পঞ্চ ধাটণ ইন্দি বিসআ1 ঠা । 
ণজাণমি চিঅ মোব কহি' গই পইঠা ॥ 
সোণ রুঅ মোব কিম্পি ৭ থাকিউ । 
নিঅ পরিবারে মহাক্থহে থাকিউ ॥ 

চউ কোঁডি ভগ্ডাব মোর লইআ' সেস । 
জীবস্তে মইলে' নাহি বিশেষ ॥ 


এখন পদ্মার খালে ক্রমাগত ঢুকে যায় ব্-নৌবহর , 
একদল জলদক্থ্য, লুঠের। ও দাঙ্গাবাজ, এসেছে . নির্দয় 

এ পঞ্চপাটন দেয় একেবাবে দাহ ক'রে, পোভে দেশঘর 
ইন্দ্রের সমান রাজা । জানি না কোথায় গিয়ে এবার হৃদয় 


উদ্ধাত্ত, প্রবিষ্ট হবে । আমার সোনা ও রুপে কিছু রাখে নি তো। 
নিঃশেষে লুষ্টিত কবে হয়ে গেছে চতুক্ষোটি মূল্যের ভাগুার | 
আহা, ছিল এক দিন মহাক্থথ পরিবারে । আজ জীবন্মংত। 
কেবল তৃহ্থকু বলে £ চণ্ডালিনী বাঙালিনী ঘরণী আমার । 


১৪ 


৫ চর্যাগান-২০/মৃতবৎস! ॥ কুকুরী 


হাউ নিবাসী খমণ সাঈ'। 

মোহোব বিগোআ। কহণ ন জাই । 
ফেটলিউ গো মাএ অন্তুউডি চাহি । 
জা এথু চাহাম সে৷ এখু নাহি ॥ 
পহিল বিআণ মোব বাসনযূড । 
নাডি বিআবস্তে সেব বাযৃডা ॥ 

জাণ জৌবন মোব ভইলেসি পূব ! 
মূল নখলি বাপ সংঘাব ॥ 

ভণথি কুকুবীপা এ ভব থিবা। 

জো এথু বুঝএ সো৷ এখু বীবা ॥ 


আমি আশাহীন, বসে আছি উপবাসী | 
সে আমাব স্বামী, ভর্তা সে, ক্ষপণক , 
সর্বন্বান্ত : সে কথা অনর্থক । 

বোঝা যায় যে কী আসঙ্গপ্রতাশী | 
প্রসব কবেছি, খু'জি গর্ভেব ফুল, 
কোথায আতডি ঃ না, না, সে তে। নেই, না। 
বিদীর্ণ কবি, বাসনা, মাগো ও মা, 
সম্পুট খুলে উডে গেছে, আমি ভূল 
কবে চাই, আরে! আমাব পবাণ চাষ, 
নবীন বয়স, আজ হযে যায় পুবো , 

কই ক্ষপণক, খনক, যে খক্তায 

তুলে দিয়েছিল বপন-বীজেব গৃঢ 
সঞ্চিত ধন- এখনে। এখানে তবে 

স্থিব হতে হবে, প্রতৃ” তবু বল৷ হবে ! 


৩৫ 


৬ প্রকীর্ণ চর্যা ॥ কাহ, 


বামে দাহিণে গুম ঘাট । 
ভণই কাকু, অন্তরালে বাট ॥ 


বা-পাশে গুল্সের দিকে ছায়া টেনে নেয় এক টৈনিকশিবিরে ; 
দক্ষিণে ঘাটের কাছে স্িপ্ধ এক ঘাটি আছে শুহ্ষসংগ্রহের ; 
এসব সমস্ত জেনে কিন্ত তবু কেন কাহু, ভণিতা করেছে £ 

এসে? এসো, আছে পথ ; পথ আছে মধ্যবর্তী, ভিতরে যাবার । 


৭ চর্যাগান-১৯/ডোমনীবিবাহ 


ভবনিব্বাণে পড়হ-মাদল] । 

মণ পবণ বেণি করণ্ড কসালা ॥ 
জঅ জঅ দুংদুহি সাদূ উচ্ছলিআ। 
কাত্র ভোম্বীবিবাহে চলিল] ॥ 
ডোম্বি বিবাহিআ1 অহারিউ জাম। 
জউতুকে কিঅ আন্তণুতু ধাম ॥ 
অহিণিলি স্থুরঅ পসংগে জাঅ। 
জোইণিজালে রঅণি পোহাঅ ॥ 
ভোম্বীএর সঙ্গে জো জোই রক । 
খণহ ণ ছাড়অ সহজ উন্মত্ত ॥ 


ভব হে, নিবাণ---*-" 

পটহু মাদলে ভাক উঠে ফেটে পড়ে । 

ঝরে পড়ে পুম্পদল, আর ওই উচ্ছল 

বাজে কাড়া, ঝন্ন্ন কাংস্তকরতাল, 

৩] মন, পবন ৯০৩৩০, 

জোকার জেগেছে আজ; ওই ষে ভিমভিম-_ 
বিবাহে চলিলা গ্যাখে। কাহু ভোমনিকে | 


৬ 


হাওয়া যাতে না হয় সে অবধৃতী বধূ 

যামিনীতে দ্বার ভাঙো, আর অমনি জয়জয় ওঠে। 

আর কী অনুত্ত আছে যৌতুক তোমার £ 

রজনী পোহাও তুমি যোগিনীপ্রবাহে আহা ঘোগিনীর জালে শুয়ে বসে 
সারারাত রশ্মি এসে পড়ে, সারাদিন 

হৃরতপ্রসঙ্গে যায়, অনুরাগী যেই পায় জ্ঞানমুদ্র৷ তার 

সহজ উন্মাদ আর কিছুতেই আনন্দের আঁধার ছাড়ে না 

ক্ষণকাল। 


৮ চর্যাগান-২৮/শবরশবরী ॥ শবর 


উপ উঞ্চ। পাবত তঁহি বসই সবরী বালী । 

মোরঙি পীচ্ছ পরহিণ সবরী গীবত গুঞ্রী মালী ॥ 
উম্ত সবরে। পাগল শবরো। মা কর গুলী গুহাড। তোহোৌরি । 
ণিঅ ঘরণী ণামে সহজ স্ুন্দারী ॥ 

ণা ণা তরুবর মৌলিল রে গঅণত লাগেলি ডালী। 
একেলী সবরী এ বণ হিওই কর্ণ কুুলবজ্রধাবা ॥ 

তিঅ ধাউ খাট পড়িল। সবরে। মহাস্থখে সেজি ছাইলী । 
সবরে1 ভূজঙ্গ ণইরামণি দারী পেস্থ রাতি পোহাইলি ॥ 
হিঅ তাবোলা মহাস্থহে কাপুর খাই। 

স্থন নিরামণি কণ্ঠে লইআ মহাস্থহে রাতি পোহাই ॥ 
গুরুবাক পুঞ্চঅ1 বিদ্ধ ণিঅ মণে বাণে । 

একে শরসন্ধাণে বিদ্ধহ বিদ্ধহ পরম নিবাণে ॥ 

উমত সবরো গুর আঁস রোষে। 

গিরিবর সিহর সন্ধি পইসস্তে সবরো৷ লোড়িব কইসেঁ ॥ 


শবরী, ময়ুরপুচ্ছ পরেছে. সে, গুঞ্জামালা দোলানে। গ্রীবাতে ; 
অত্যুচ্চ পাহাড়ে হাটে, চূড়াস্তের পারে পারে আস্তীর্ণ গগন £ 
অগণ্য তরুর ফুল, তধ্বশাখ তবু আরো, দূর-ছৌওয়া বন 
শূন্যতা-সমৃদ্ধ রাখে ; এ দৃস্ঠা, সময় শুধু অন্বেষণে কাটে 
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একেশ্বরী শবরীর , আলে ওঠে থেকে থেকে সতেজে ঝিকিয়ে 
কানের কুগুলে, বজে £ সহজনুন্দরী ও যে, কবিস নে গোল ; 
ও শবব, প্রেমিকপ্রবর ওবে, ও তো তোরই, ষা নিয়ে পাগল ; 
উন্মাদ, যা দোহাই, তাই শবরীকে নিয়ে যা রে তোব গৃহে । 


খুব মহান্থখ তোর, খুব মহাক্থথে তুই পাতিস শধ্যাটি, 
আচ্ছন্ন করিস যেন, ত্রিধাতুব খাটখানি জাগে তার নিচে , 
মহাস্থখে রাত্রি কাটে ২ তুই সে প্রেমিক, আব পৈরামণি “ঘ 
ও রমণী, তাই বুবি তানম্বুলে-কর্পুরে ভোর, তা হলে প্রভাতী 
তোর গুরুরোষ কেন উন্মত্ত শবর, তুই একান্ত পরম 
একবাণে জিনে নিবি, শিপরসন্ষিতে ঢুকে ভ্রম হবে কম ! 


৯ চর্াগান-৫০/মন্তশবরমৃত্যু 


গঅণত গঅপর্ত তইলা বাভহাী হেঞ্চে কুরাটী । 
কণ্ঠে নৈরামণি বালি জাগন্তে উপাভী ॥ 
ছাড়ু ছাভ মাআ-ঘোহা। বিষমী ছুক্দোলী । 
মহাস্থহে বিলসস্তি শবরে। লই'আ স্বণ মেহেলী ॥ 
হেরি ষে মেরি তইলা বাভী খঃসমে সমতুলা । 
যুকভ এসে রে কপাস্থ ফুটিল। ॥ 
তইল। বাড়ির পার্সের জোহা! বাড়ি তাএলা । 
ফিটেলি অন্ধারি রে অকাশ ফুলিআ ॥ 
কল্ধুচিনা পাকেল। বরে শবরাশবরি মাতেলা । 
অণুদিণ শবরে। কিংপি ন চেবই মহান্থহে ভেল। ॥ 
চারি বাসে গড়িল রে দিআ! চঞ্চালী । 

ংহি তোলি শবরে। ভাহ কএল কান্দ শগুণ শিআলি ॥ 
মারিল ভবমত্তা রে দহ-দিহে দিধলি বলী । 
হের সে সবরে। নিরেবণ ভঈল! ফিটিলি অব সলী ॥ 


এই বধদণ্ড তোর, তাই বয়ে নিয়ে যাবি হৃদয়ে কুঠার 
আবদ্ধ, এবং বাধা পড়ে আছে কণ্ঠে তোর নৈরামণি মেয়ে ং 


০ 


শবর, তৃতীয় বাড়ি গগনে গগনে ছায় ; ওই এক গেছে 

তোদের নিবাস, দৃঢ়, টিলার উপরে, তুই মহাসথী, আর 
জ্যোতস্ায় ফিনিক ফোটে ঠিক ও বাড়ির পাশে, অন্ধকারহীন; 
খ-সম তৃতীয় বাঁড়ি, কাপাঁস প্রস্ফুট কতো, ফোটে কাংনিদানা-_ 
অদ্ভুত আসব হয়, শবর-শবরী মত্ত, খেয়াল রাখে না 

কোথায় কী হতে থাকে, আকাশকুস্থমে মাতে কেমন বিপিন । 


তাই কোজাগবী ভালো, শূন্য মেয়েমহলেতে বিষম বিলাস £ 
শবর কী খুশি হতে? মায়ামোহ ছেভে ঘায়, দাহের সময় 
তাকে তুলে ধর! হলো, ঠাচাভির আস্তরণ আর চার বাশ 
এবার পেতেছে শধ্যা, সে পোভে প্রমত্ত, যতো দশদিশময় 
আশ্চধ ছড়ায় পিওু, কাণ্ড এভাবেই হলো--শবর নিমূলি, 
শেয়াল-শকুনি কাদে, তবে তার ছুঃখ দূর এই তুল ভূল ! 


১০ একটি প্রকীর্ণ চর্ধা 


অপুবব বসন্ত দুকেন্লা শবরো অস্বর ফলই ফুল্লই । 
তোডিঅ হাথেন চাহিঅই বিরহে কেলি করেই ॥ 


আকাশ ফল। আকাশ ফুল। 
শবর কিছু ছিড়ে ও 

ফেলে না; খেলে । ফাগুনদিন। 
শবর, তোর বিরহ ॥ 


১১ গীতগোবিন্দম্/প্রথম শ্লোক ॥ জয়দেব 


মৈঘৈ মেঁছুরম্বরং বনতৃবঃ শ্তামাস্তমালদ্রমৈবৃ 

নক্তং ভীরুরয়ং ত্বমেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপয়। 
ইং নন্দনিদেশতশ্চলিতয়োঃ প্রত্যধবকুঞ্রক্রমং 
রাধামাধবয়োর্জয়স্তি যমুনাকূলে রহঃকেলয়ঃ ॥ 
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জমেছে মেঘের পরে মেঘ । 
তমালের ছায়া বন ঢাকে। 
অন্ধকার, ভয় লাগে ওর । 
রাঁধা, ভুমি ওকে ঘরে নাও ।-- 
নন্দের কথায় তারা যায় 

পার হয়ে বিতানের গাছ, 

আব শেষে রাধামাধবের 
নিহিত কামের জয় হয় 

ঘমুনার নদীতীরে এসে ॥ 


১২ শ্রীকৃষ্চকীত্তন/বড়ায়ীবুড়ী ॥ বড়ু চণ্ভীদাস 


শেত চামর সম কেশে। 
কপাল ভাঙিল ছুঈ পাশে ॥ 
ভ্রহি চুনবেখ যেহ্ু দেখি । 
কোটর বাট্রল ছুঈ আখি ॥ 
মাহ। পুট নাশ। দণ্ডহীনে । 
উন্নত গণ্ড কপোল থীনে ॥ 
বিকট দস্ত কপট বাণী। 

ওঠ আধর উঠক জিনী ॥ 
কাঠি সম বাহুযুগলে | 
নাভিমূলে ছুই কুচ লুলে ॥ 
কুটিল গমন ঘন কাশে। 
গাঈল বড়ু চশ্ডীদাসে ॥ 


১৩ শ্রীকষ্ণচকীত্তন/রাধাকৃষ্ণমংবাদ 


তান্ধল নেহ আইহনের রাণী । 
তোর বচনে জীএ চক্রপাণী ॥ 
তান্থল দিআ্। মোরে কি বোলসি। 
খুন বড়সিএ" রুহী বান্ধসী ॥ 
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স্দ্ধ স্থবনের মোহোর বাশী। 

এহা নেহ বাঁধা পাসত বসী॥ 

তোর বাশী মোএ ঘসি না ঘাটে। 
তাকে হাথে করি ছুধ না আউটে" | 
ডালিম সদৃশ তন তোদ্ষারে। 
তাহাত মজিল মন আন্গারে ॥ 
মাহাকাল ফল আন্ধার তনে। 
দেখিতে ভাল ভখির্তে মরণে ॥ 


১৪ শ্রীকৃঞ্চকীত্তন/রাধাবিরহ 


ফুটিল কদমফুল ভরে নোআইল ডাল । 
এভে। গোকুলক নাইল বাল গোপাল ॥ 
কত না রাখিব কুচ নেতে ওহাডিক্বা। 
নিদয়হৃদয় কাহন ন। গেল৷ বোলাইত্বা ॥ 
মুছিত্বা' পেলায়িবে! বড়ায়ি শিসের সিন্দুর । 
বাহুর বলয়া মো করিবে শঙ্খচুব ॥ 

কাহু বিশী সব খন পোড়এ পবাণী। 
বিষাইল কাণ্ডের ঘাএ যেহেন হরিণী ॥ 
আহোনিশি কাহ্াঞ্জির গুণ সৌঅরিআ | 
বজরে গটিল বুক না জাএ ফুটিআ॥ 

জেঠ মাস গেল আষাঢ় পরবেশ। 

সামল মেঘে ছাইল দক্ষিণ প্রদেশ ॥ 
এভে। নাইল নিঠুর মে নান্দের নন্দন | 
গাইল বড়ু চণ্ীদাস বাসলীগণ ॥ 


১৫ গোপালবিজয়/গোকুল ত্যাগ ॥ দৈবকীনন্দন সিংহ 


রাঁতি-শেষে গোকুলে উঠিল কোলাহল । 
কেহ কারো নাম ধরি চিৎকারে ত্বরায়। 
কেহ গালি দেই যে মুখে বাহিরায় ॥ 


৪১ 


কেহ শিক রঙ্গে, কেহ শকট সজ্জা করে । 
কেহ ভারিজনকে ভাকে ভচ্চস্বরে ॥ 

কেহ ত ঘরের সজ্জ। সাজায়ে বান্ধিয়া । 
কেহ ত কোলের শিশু ভুগ্ায় রান্থিয়া ॥ 
কেহ পিঠে শিশু নিল কাপড়ে বাদ্ধিয়। ৷ 
কেহ দেহ আগে সজ্জ! দিল পাঠাইয়। ॥ 
কেহ ত রন্ধন করে, শিকাতে তোলে ভাতে ॥ 
কেহ কেহ কোলের শিশু লইল ত্ববিতে ॥ 
কেহ কেহ শিশু লইল কাপড়ে জড়িক্সা | 
কেহ শিশু লয়্যা যায় আক্গুলে ধরিয়। ॥ 
কারে। কারো নিজ নারী আগুসরি যায় । 
তার বাপা ঝবপি লয়্য। পশ্চাতে গোভায় ॥ 
কাবে। কারে নারী যায় শকটে চড়িয়। । 
আশেপাশে শুধি করে অক্গুলি দেখাইয়। ॥ 
কারে। নারী পুত্র যায় বলদে চভিয়া । 
কতে। নারীগণ যায় একমেলি হইয়। ॥ 
যেখানে কাহ্ছা্রি ঘায় বসগণ পিছে । 

সব গোপীগণ যায় তার পাছে পাছে ॥ 


১৬ গোপালবিজয়/পুতন। রাক্ষসী 


পুতন। দেখিতে সব লোকের হুড়াহুডি । 
গোকুলে পভিয়াছে ছয় ক্রোশ জুভি ॥ 
এক ক্রোশ জুভি তার মাথার পাতনে । 
লাঙ্গলের ঈষসম বিকট দশনে ॥ 
গিরিবর-কন্দর জিনি নাসাদণ্ড । 
পর্বতের গুহা দেখিয়ে মুখখণ্ড ॥ 

অন্ধকুপ সম আখি দেখি ভয়ঙ্করে | 
পথুরের রহি যেন নাভিব গভীরে ॥ 
ইক্ষুবন সম যার এ ভূপ্ যুগলে । 

মরুস্থল সম উরু অতি ঘোরতরে ॥ 


৪২ 


স্তন ছুই গোটা যেন স্থুমেরুশিখরে | 
ঘোরতর উদর শুখান সরোবরে ॥ 
গিরিনদী সমান দীঘল ছুই হাতে । 
খালিজুলি সমান অঙ্থুলি শোভে তাতে ॥ 
জাঙ্গাল সমান জিহবা দেখিয়ে দীঘলে । 
দেখিয়া সর্বাঙ্গ লোক ভয়ে বেয়াকুলে ॥ 


১৭ পূর্বরাগ ॥ বিদ্ভাপতি 


যব গোধুলি-সময় বেলি 
তব মন্দির-বাহির ভেলি। 

নবজলধরে বিজুরী-রেহ দ্বন্ব বাঢ়াইয়া গেলি ॥ 
সে যে অল্প-বয়স বাল 
জন গাথনি পুহুপমাল! । 

থোরি দবশনে আশ ন। পরল বাঢ়ল মদনজ্াল। ॥ 
কিবা গোরী-কলেবর লোনা 
জন্তু কাজরে উজর সোনা । 

কেশরী জিনিয়। মাঝারি-খীন ছুলহ লোচন-কোন। ॥ 
চার ঈষত হাসনি সনে 
মুঝে হানল নয়ন-কোণে। 

চিরজীবী রহ পঞ্চ গৌভডেশ্বর কবি বিদ্যাপাতি ভনে ॥ 


১৮ প্রেমবেদনা ॥ অভ্ঞাত 


হা হা প্রাণপ্রিয় সখী কিন। হৈল মোরে । 
কাণন্ধু প্রেমবিষে মোর তহু-মন জরে ॥ 
রাজ্রিদিন পোড়ে মন সোয়াথ না পাও। 
যাই। গেলে কান্থ পা তাই। উড়ি জা ॥ 


৩৩ 


১৯ আত্মনিবেদন ॥ চও্জীদাস 


বধুকি আর বলিব আমি । 

জীবন মরণে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ ও তুমি ॥ 

তোমার চরণে আমার পরাণে 
লাগিল প্রেমের ফাসি । 

সব সমপিয়। এক মন হৈয়। 
নিশ্চয় হইলু' দাসী ॥ 

ভাবিয়া দেখিলু এ তিন ভূবনে 
আর কে আমার আছে । 

রাধা বলি কেহ শুধাইতে নাই 
াভাইব কার কাছে ॥ 

এ-কুলে ও-কুলে ছু-কুলে গোকুলে 
আপনা বলিব কায়। 

শীতল বলিয়! শরণ লইলু' 
ও-ছুটি কমল পায় ॥ 

না ঠেলহু ছলে অবলা অখলে 
যে হয় উচিত তোর । 

ভাবিয়া! দেখিলু প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর ॥ 

আখিব নিমিখে যদি নাহি হেরি 
তবে সে পরাণে মরি । 

চণ্ডীদাস কয় পরশ-রতন 


গলায় গাথিয়! পরি ॥ 


6৪ 


২৭ রামায়ণ/রাজা-_মুনির সন্তান বধের পর ॥ কৃত্তিবাস 


ভূপতি ভাবেন, আসি মুগ মারিবারে । 
ঘটিল তপন্থিহত্য। আমার উপরে । 
মৃতমুূনি তুলি রাজা লইল কাধেতে । 
অন্ধকের বনে গেল কান্দিতে কান্দিতে ॥ 
হেথা তপোবনে বসি অন্ধক অন্ধকী। 
বামনেত্র ভূজম্পন্দে অমঙ্গল দেখি ॥ 
গৃহিণী বলেন, নাথ, একি কুলক্ষণ। 
আজি কেন পুত্রের বিলম্ব এতক্ষণ ॥ 
অন্ধক বলেন, শুন, পাগলিনী নারী ' 
মার দিন নিকটে পাইত ফল বারি ॥ 
আজি বুঝি গিয়াছে সে দৃবস্থ কানন । 
সেই হেতু বিলম্ব হইল এতক্ষণ ॥ 

এই কথাবার্তা তাব। কহেন দুজন । 
মভ1 কোলে কবি বাজ। গেলেন তখন ॥ 
শুষ্ক শ্রাফলেব পাতা মচমচ কবে । 
অন্ধক বলেন, এই পুত্র এল ঘবে ॥ 


২১ রামায়ণ/অহল্যা উদ্ধারের পর 


মুনি কহিলেন, বলি কৈবর্ত তোমারে । 
গঙ্গায় করহ পার এ তিন জনাবে ॥ 
কাতরে কৈবর্ত কহে করিয়া বিনয় । 
নৌকাখানি জীর্ণ মম শত ছিদ্রময় ॥ 
তবে যদি আজ্ঞ। মোরে কব তপোধন। 
স্কদ্ধে লয়ে করি পার যাহ তিনজন ॥ 
কোথা হতে আসিল এ পুরুষ হুন্দর | 
পায়ের পবশে মুক্ত কবিল প্রস্তর ॥ 

এ কথা শুনিয়া আমি সভয় অন্তর | 
চরণধূলিতে মুক্ত হইল প্রস্তর ॥ 


৪৫ 


নৌকা মুক্ত হয় যদি লাগে পদধূলি ৷ 

কি দিক্সা পুষিব আমি মম পোকষ্যণগ্ুলি ॥ 
করিবেক গৃহিণী আমাবে গালাগালি । 
বলিবে মুনির বোলে নৌকা হাবাইলি ॥ 
যদি বল শ্রীবামেব চবণ ধোয়াই । 

নতুবা লাগিলে ধূুলি তবণী হাবাই ॥ 


২২ ব্রামায়ণ/বাম-সীতার বনগমন 


দিবাকর কিরণ উত্তাপে উত্তাঁপিতা । 
চলিতে কাতর। অতি জনক ছুহিতা ॥ 
হিক্গুল-মণ্ডিত। তার পাক্সের অঙ্ুলী | 
আতপে মিলায় ষন ননীর পুক্তলী ॥ 
মুনির নগর দিয়। যান তিন জন । 
দেখিতে আইল পথে মুনিপত্বীগণ ॥ 
জিজ্ঞাসা করিল সবে জানকীর প্রতি । 
পদত্রজজে কেন যাও তুমি রূপবতী ॥ 
অনুভব করি তুমি রাজার নন্দিনী | 
সতা পরিচয় দেহ কে বট আপনি ॥ 
দুর্বাদলশ্াম অগ্রে অতি মনোহর । 
আজানুলম্থিত ভূজ রক্ত ওষ্ঠাধর ॥ 
দেখি অতি মনোহর স্রন্দর বদন । 
ধন্সর্বাণ করে উনি তোমার কে হন ॥ 
নবীন কমল মুখ ভ্রভঙ্গ-রচিত । 

পুলকে মণ্ডিত গণ্ড অল্প বিকশিত ॥ 
লাজে অবোমুখী সীতা না বলেন আর । 
ইঙ্সিতে বুঝান ম্বামী ইনি ঘে আমার ॥ 


১১০ 


২৩ রামায়ণ/রাম ও জটায়ু 


এরূপে শ্রীরাম ভ্রমেন চারিদিকে । 

রক্তে রাঙ্গা! জটায়ুকে দেখেন সম্মুখে ॥ 
পক্ষীকে কহেন রাম করি অনুমান। 
খাইলি সীতারে তুই বধি তোর প্রাণ ॥ 
সন্ধান পৃরেন রাম তারে মারিবারে। 
মুখে রক্ত উঠে বীর বলে ধীরে ধীরে ॥ 
অন্েষিয়া সীতারে পাইলে বহুরেশ । 

এই দেশে না পাইবে সীতার উদ্দেশ ॥ 
সীতার লাগিয়া রাম আমাব মরণ। 
সাতারে লইয়! লঙ্কা গেল সে বাবণ ॥ 

দুই ভাই তোমর] নাহি ছিলে ঘর। 
শূন্যঘব পাইয়া হরিল লঙক্ষেশ্বর ॥ 

আমি বুদ্ধ যুদ্ধ করি রুদ্ধ কবি তায়। 
বাখিয়াছিলাম রাম তোমার আশায় ॥ 
তুই পাখা কাটিলেক পাপিষ্ঠ রাবণ । 

মুখে রক্ত উঠে বাম যায় এ জীবন ॥ 
ইতস্তত: ভ্রমণে নাহিক প্রয়োজন । 

চিন্ত। কর রাম যাতে মরিবে রাবণ ॥ 
তোমাব পিতার মিত্র তোম! লাগি মরি । 
আপনি মাবিলে রাম কি করিতে পারি ॥ 


২৪ রামায়ণ/সীতার অগ্নিপরীক্ষা 


কেহ কিছু নাহি বলে স্তব্ধ সর্বজন | 
ধীরে ধারে কন সীতা মুছিয়া নয়ন । 
জনক-নুপতি বংশে আমার জনম । 
দশরথ শ্বশুর ঘে তুমি পতি মম ॥ 
ভালমতে জান প্রতু আমার প্রকৃতি | 
জানিয়া শুনিয়া কেন করিছ ছুর্গতি ॥ 


৪৭ 


সবেমাত্র ছুইয়াছে পাপিষ্ঠ রাবণ। 
ইতব নারীর মত ভাব কি কারণ ॥ 
হনৃুকে আমার কাছে পাঠালে যখন। 
আমারে বর্জন কেন না ৫কলে তখন ॥ 
বিষ পান করিতাম অনলে প্রবেশ । 
লঙ্কাব ভিতর এত না পেতাম ক্লেশ ॥ 
কটক পাইল ছুঃখ দাগরবন্ধনে | 
আপনি বিস্তর দুঃখ পাইলে যে বণে॥ 
এতেক করিয়া কর আমারে বজজন। 
তুমি হেন স্বামী বজ বৃথায় জীবন ॥ 
বেশ্তা নটী নহি আমি পবে কব দান। 
সভা বিছ্যমানে কর এত অপমান ॥ 
কৃপা কব লক্ষণ এ কবহ প্রসাদ । 
অগ্রিকুণ্ড সাজাও ঘুচুক অপবাদ ॥ 


২৫ শ্রীকৃষ্ণবিজয়/দৈত্যরাজের উদ্দেশে ॥ মালাধর বনু 


কি কব রণের কথা৷ গড়াগডি বুলে মাথা 
যতেক পডিল ক্ষিতিতলে । 

কান্দে মুণ্ড জোড়াইয়া রাজাকে বুলে চাহিয়া 
না পাইয়! বাণী ব্যাকুলে ॥ 

মাংস রুধির পায়! শ্গালী বোলে ধাইয়। 
হাড মাংস কডমড়ি খাএ। 

কোথাহ সে কাকপাখি মভার সে খায় আখি 
দেখিয়া সে নারী ত্রাস পাএ। 

সাহস করিয়! রাণী মনে ভয় নাহি মানি 
করিয়া অনেক পরবন্দ | 

চিত্তের ঘুচায়! ধন্দ উকটএ কাটা কন্দ 
রাজা পায়! বিষাদে আনন্দ ॥ 

রাণী হেল অচেতন রাজাকে দেই আলিঙ্গন 
অবিরত করএ চুম্বন 


৪৮ 


হা হা হের দৈবগতি ভূমিতলে দৈত্যপতি 
পুষ্পশষ্য ছাড়িলে শয়ন ॥ 

যে তোমার প্রসাদে ন1 দেখিল স্্ধঠাদে 
সে হেন আইলু এত দূর । 

আপন বিক্রম বলে নাহি কর প্রতিফলে 
কেন হৈয়। থাকিলে নিষ্টুর ॥ 

থাকে যবে মোর দোষ তবে কর অভিরোষ 
শান্তি দেহ করিয়া বিচার । 

না দেহ উত্তর কেনি না দেখহ পাটরাণি 
এ কোন্‌ রাজার ব্যবহার ॥ 


২৬ পদ্মাপুরাণ/লোহার বাসর গঠন ॥ বিজয় গুপ্ত 


সকল কামার তবে হইলেক মেলা । 

ভাঁগে ভাগে আনিলেক আঙ্গারের ছালা ॥ 
হাতোড হাতিনা! তবে আনিল তখন । 
সারি দিয়। কামার সব জালিল দোকান ॥ 
দোকান জালিয়া তবে কবে গণ্ডগোল । 
কেহ বলে তাতা তাতা, কেহ বলে তোল ॥ 
অগ্নি হেন ছয় লোহ। দেখিতে সুন্দর । 

লড় দিয়া তোলে নিয়। নেহালির উপর ॥ 
হাতুড়ের বাড়ি সাড়াশির ঝনঝণি। 
নাগিনী ফোফায়ে যেন হাতিনার শব্ধ শুনি ॥ 
চতুরদিকে অগ্রিজ্জাল গায়ের পড়ে ঘাম। 
কেহ ঘরের ভিট। বান্ধে, কেহ বান্ধে খাম ॥ 


২৭ পদ্াপুরাণ/টাদসদাগরের কাঠ বিক্রি 


হেতালবাড়ি হাতে চান্দে মন্বগতি যায়ে । 
কাষ্ঠ লব! কাষ্ঠ লবা, ডাকে উচ্চরায়ে ॥ 


কবিতা -৪ ৪৯ 


কাষ্ঠ লইয়া ফিরে চান্দ ক্ষুধিত নয়নে । 
কুমারের বৌয়াঁরী তারে ভাকে হাতসানে ॥ 
সহজে স্থবোধ বড় কুমার বৌয়ারী । 
চান্দের কাষ্ঠ কিনিল দিয়া পোন চারি ॥ 
চান্দ বলে, বিধি মোরে হইল ভাল মন। 
এক বোঝা কাষ্ঠ বেচিলাম চারি পোন ॥ 
এক পোন দিয়া আমি ক্রিয়াশুদ্ধি করিমূ। 
এক পোন দিয়। আমি চিড়া-কেলা খামু ॥ 
এক পোন দিয়া আমি নটা নাচাইব। 
এক পোন দিয় আমি সোনকা। ভেটিব ॥ 
মন-কলা খায়ে চান্দো মনের হরিষে । 
নাগরথে থাকি পদ্ম খলখলি হাসে ॥ 


২৮ অশক্ষিনী ॥ সুরারী গুপ্ত 


সখি হে, ফিরিয়া আপন ঘবে যাও । 

জীয়ন্তে মরিয়। যে আপন খাইয়াছে 
তারে তৃমি কি আর বুঝাও ॥ 

নয়ন-পুক্তলী করি লইলে। মোহুমরূপ 
হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ। 

পিরীতি-আগুনি জ্বালি সকলি পোড়াইয়াছি 
জাতি কুল শীল অভিমান ॥ 

ন। জানিয়া মু3ু লোকে " কিজানিকি বলে মোকে 
ন। করিয়ে শ্রবণগোচরে । 

ন্রোত-বিথার জলে এ তন্ন ভাসাইয়াছি 
কি করিবে কুলের কুকুরে ॥ 

খাইতে শুইতে রৈতে আন নাহি লয় চিতে 
বন্ধু বিনে আন নাহি ভাক্ব। 

মুরারি গুপতে কহে পিরীতি এমতি টহলে 
তার ঘশ ক্কিন লোকে গায় ॥ 


২৯ চৈতন্তভাগবত/হুখীর ছঃখ দূর ॥ ধৃন্দাবনদাস 


কোনদিন নৃত্য কবি বৈসেন অঙ্গনে । 
ঘবে স্নান কবায়েন সর্বভক্তগণে ॥ 
যতক্ষণ প্রভৃব আনন্দনৃতা হযে । 
ততক্ষণ দুঃখী পুণাবতী জল বহে॥ 
ক্ষণেকে দেখিযা নৃতা সঙ্ল-নয়ানে । 
পুনঃ পুনঃ গঙ্গাজল বহি বহি আনে ॥ 
সাবি করি চতুর্দিগে এডে কুস্তগণ। 
(দেখিয়া সন্তোষ বড শ্রীশচীনন্দন ॥ 
শ্রবাসেব স্থানে প্রন জিজ্ঞাসে আপনে । 
প্রতিদিন গঙ্গাজল কোন জনে আনে? 
শ্বাস বোলষে, প্রত, ছুঃঘী বহি আনে। 
প্রভি বোলে, সখী তাবে “বাল সর্বজনে ॥ 
এ জনেব ছুঃখী নাম কভু োগা নহে। 
সর্বকাল সখী হেন মোঁব চিত্তে লযে ॥ 
এতেক কাকণা শুনি প্রভূব শ্রীমুখে। 
কান্দিতে লাগিলা ভক্তগণ প্রেমস্ুখে ॥ 


৩০ টৈতন্যভাগবত/বৈকু্ঠ-কোটালের ভূমিকায় হরিদাস 


প্রথমে প্রবিষ্ট হৈলা প্রন হবিদাস। 

মহা ছুই গোঁফ কবি বদন-বিলাস ॥ 

মহা পাগ শোভে শিবে, ধটী পবিধান । 

দণ্ড হন্তে সভাবে করযে সাবধান ॥ 

“আবে আবে ভাই সব হও সাবধান । 

নাঁচিব লক্ষ্মীব বেশে জগতের প্রাণ ॥” 

হবিদাস দেখিয়া সকল গণ হাসে । 

“কে তুমি? হেথায় কেনে ?” সভেই জিজ্ঞাসে ॥ 
হবিদাস বোলে, “আমি বৈকুণ্ঠ কোটাল। 

কৃষ্ণ জাগাইয়৷ আমি বুলি সর্বকাল ॥ 


৫১ 


লক্ষ্মীবেশে নৃত্য আজি করিব অপনে। 
প্রেমভক্তি লুটি আজ হও সাবধানে ॥” 
এত বলি ছুই গোঁফ মোচড়ায় হাথে । 
রড় দিয়! বুলে গুপ্ত মুরারির সাথে ॥ 


৩১ গোধূলি ॥ বলরামদাস 


চান্দমুখে দিয়! বেণু নাম লৈয়া সব ধেন্ু 
ডাকিতে লাগিল উচ্চন্বরে | 

শুনিয়া কান্ছর বেণু উপব মুখে ধায় ধেন্ছ 
পুচ্ছ কেলি পিঠের উপবে ॥ 

অন্ঞসারে বেণুবব বুঝিয় রাখাল সব 
আসিয়া মিলিল নিজন্খে | 

যে ধে যে বনে ছিল ফিরাইয়! একত্র কল 
চালাইল গোকুলের মুখে ॥ 

শ্বেতকান্তি অন্ুপাম আগে ধায় বলরাম 
আর শিশু চলে ভাহিন-বাম। 

শাীদাম সুদাম পাছে ভাল শোভ করিয়াছে 
তার মাঝে নবঘনশ্টাম ॥ 

ঘন বাজে শিঙ্গা বেণু গগনে গোখুব বেণু 
পথে চলে করি কত বঙ্গে ৷ 

যতেক রাখালগণ আবা আবা দিয় ঘন 
বলরাম্দাস চলু সঙ্গে ॥ 


৩২ নিষ্ঠুর প্রেম ॥ জ্ঞানদাস 


কান্দিতে ন। পাই বধু কান্দিতে না পাই। 
নিশ্চয় মরিব তোমার চান্দমুখ চাই ॥ 
শাশুড়ী-ননদীর কথ! সহিতে না পারি । 
তোমার নিঠুরপনা। সোঙরিয়। মরি ॥ 


৫২. 


চোরের রমণী ষেন ফুকারিতে লারে। 
এমত রহিয়ে পাড়াপভশীর ডরে ॥ 

তাহে আব তুমি সে হইলে নিদারুণ । 
জ্ঞানদাস কহে তবে না রহে জীবন ॥ 


৩৩ হিমাভিসার ॥ গোবিন্দদাস কবিরাজ 


পৌখলী রজনী পবন বহে মন্দ। 
চৌদিকে হিম হিমকব করু বন্ধ ॥ 
মন্দিবে রহত সবন্থ' তন্তু কাপ। 
জগজন শয়নে নয়ন বছ' ঝাপ। 
এ সহি হেবি চমক মোহে লাই । 
এছে সময়ে অভিসাবল রাই । 
পরিহরি তৈখনে সুখময় শেজ। 
উচকুচকঞ্চুক ভবমহি তেজ ॥ 
ধবলিম এক বসনে তন গোই । 
চললিহ কুঞ্জে লখই নাহি কোই ॥ 
কমলচরণ তুহিনে নাহি দলই । 
কণ্টক-বাটে কতিছই' নাহি টলই | 
গোবিন্দদাস কহ ইথ কি সন্দেহ। 
কিয়ে বিঘিনি ধাহা নৃত্ন নেহ। 


৩৪ শ্ত্রীশ্রীচৈতন্থচরিতাম্বত/প্রীচৈতগ্ভের শৈশব ॥ কৃষ্ণদাস কবিরাজ 


আপনি চন্দন পবি পবেন ফুলমাল।। 
নৈবেছ্য কাঁড়িয়৷ খান সন্দেশ চাল-কলা ॥ 
ক্রোধে কন্তাগণ বলে, শুন হে নিমাঞ্ি। 
গ্রাম সম্বন্ধে হও তুমি আমা নবার ভাই ॥ 
আম! সবার পক্ষে ইহা করিতে ন। জুয়ায়। 
না! লহ দেবতাসঙ্জ না] কর অন্যায় ॥ 


৫৩ 


প্রত কছে, তোমা সবাকে দিল এই বর । 
তোম! সবার ভর্ত। হবে পরমস্ুন্দর ॥ 
পণ্ডিত বিদগ্ধ যুবা ধনধান্যবান্‌ ' 

সাত সাত পুক্র হবে চিরাধু মতিমান্‌ ॥ 
বর শুনি কন্তঠাগণের অন্তরে সন্তোষ । 
বাহিরে ভৎ্সনা করে করি মিথ্যা রোষ ॥ 
কোন কন্যা পলাইল নৈবেছ্য লইয়া । 
তাবে ভাকি প্রত কহে সক্তোব হইয়া ॥ 
যদি মোরে নৈবেছ্য না দেহ হইয়া কৃপনণী । 
বুড়। ভর্তা হবে আব চারি চারি সতিনী ॥ 


৩৫ আ্রীন্রীচৈতন্থচরিতাম্বত/শ্রীচৈতন্যের আইন-অমান্ঠ 


তা সবার অন্তরে ভয় প্রভূ মনে জানি । 
কহিতে লাগিল লোকে শীপ্র ভাকি আনি ॥ 
নগরে নগরে আজি করিমু কীর্তন। 
সন্ধ্যাকালে সবে কর নগরমগ্ডন ॥ 

সন্ধ্যাতে দেউটি সব জ্বাল ঘবে ঘরে । 

দেখি কোন্‌ কাজী আদি মোরে মানা করে ॥ 
এত কহি সন্ধ্যাকালে চলে গৌররায় । 
কীর্তনের কৈল প্রভূ তিন সম্প্রদায় ॥ 

এইমত কীর্তন কবি নগরে ভ্রমিলা । 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে সবে কাজীর দ্বাবে গেলা ॥ 
তর্জন-গঞ্জন করে লোক করে কোলাহল । 
গৌরচন্দ্র বল লোক প্রশ্রয় পাগল ॥ 
কীর্তনের ধ্বনিতে কাজী লুকাইল ঘরে । 
তর্জন-গর্জন শুনি না হয় বাহিরে ॥ 


৫৪ 


৩৬ শ্ত্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামৃত/প্রেমতত্ব 


অদ্ভুত অনন্ত পূর্ণ মোর মধুরিমা | 
ব্রিজগতে ইহার কেহ নাহি পায় সীমা ॥ 
এই প্রেমদ্বারে নিত্য রাধিকা একলি। 
আমার মাধুর্ধামৃত আম্বাদে সকলি ॥ 
যগ্যপি নির্মল রাধার সংপ্রেম দর্পণ । 
তথাপি স্বচ্ছতা! তার বাড়ে ক্ষণে ক্ষণ ॥ 
আমার মাধুধের নাহি বাড়িতে অবকাশে। 
এ দর্পণের আগে নব নব রূপে ভাসে ॥ 
মন্মাধুধ রাধার দোহে জোড় করি। 

ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে ঈোহে কেহ নাহি হারি ॥ 
আমার মাধুধ নিত্য নব নব হয়। 

স্ব স্ব প্রেম অনুরূপ ভক্তে আস্বাদয় ॥ 
দর্পণাহ্যে দেখি যদি আপন মাধুরী । 
আস্বাদিতে হয় লোভ আম্বাদিতে নারি ॥ 
বিচার করিয়ে যদি আম্বাদ উপায়। 
রাঁধিকাস্বরূপ হইতে তবে মন ধায় ॥ 


৩৭ শ্রীশ্রীচৈতন্থচরিতামুত/বাউল শ্রীচৈতচ্চ 


কৃষ্ণলীলা মণ্ডল শুদ্ধ শঙ্খ কুগুল 
গড়িয়াছে শুক কারিগর । 

সেই কুগ্ুল কানে পরি তৃষ্ণালাউ থালি ধরি 
আশাঝুলি স্বন্ধের উপর ॥ 

চিন্তা কন্থা উড়ি গায় ধুলি বিভূতি মলিন কায় 
হা হা রুষ্ণ প্রলাপ উত্তর । 

উদ্বেগ দ্বাদশ হাতে লোভের ঝুলি নিজ মাথে 
ভিক্ষাভাবে ক্ষীণ কলেবর ॥ 


€৫ 


মন কৃষ্ণ বিয়োগী ছুঃখে মন তল যোগী 
সে বিয়োগে দশ দশা হয়। 

সে দশায় ব্যাকুল তয়। মন গেল পলাইয়। 
শূন্য মোর শরীর আলয় ॥ 


৩৮ বিরহ ॥ শেখর 


ঝম্পি ঘন গর- জন্তি সম্তূতি 
গগন ভরি বরিস্তিয় ৷ 
কান্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘন-খর-শর-হুস্তিয়! ॥ 
সখি হে, হামার ছুখের নাহি ওর রে। 


এ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর রে ॥ 

কুলিশ কত শত পাত মোদিত 
মযুর নাচত মাতিয়। | 

মত্ত দাছুরী ভাকে ভাহকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া ॥ 

তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 
ন থির বিজুবিক পাতিয়। । 

ভনহু শেখর টকছে নিরবহ 
সে। হরি বিজু ইহ বাতিয়া ॥ 


৩৯ আত্মজিজ্ঞাসা ॥ চক্দ্রশেখর দাস 


কপট চাতুরী চিতে জনমন ভূলাইতে 
লইয়ে তোমার নামখানি । 
দাডাইয়ে সত্য পথে ও অসত্য ষজিব তাথে 


পরিণামে কি হবে না জানি ॥ 
ওহে নাথ, মো বড় অধম ছুরাচার | 

সাধু শাস্ত্র গুরু বাক্য না মানিলু মুণ্ঞি ধিক 
অতএ সে না দেখি উদ্ধার ॥ 


৫৬ 


লোকে করে সত্যবুদ্ধি মোর নাহি নিজশুদ্ধি 
উদ্দার হইয়। লোকে ভাড়ি। 

প্রেমভাব মোরে করে নিজগ্তণে তার] তরে 
আপনি হইলু' ছোচ-হাড়ী ॥ 

চন্দ্রশেখর দাস এই মনে অভিলাষ 
আর কি এমন দশা হব। 

গোরা-পারিষদ সঙ্গে ংকীর্ভন রসরঙ্গে 
আনন্দে দিবস গোঙাইব ॥ 


৪০ চণ্তীমঙ্জল/ভাড়ু দত্তের ভেট ॥ মুকুন্দ চক্রবর্তী 


তঞ্জন গর্জন করি ভাড়, যায় পথে 
নিমিষেকে উত্তরিল নিজ আলয়েতে । 
“হরি দত্তের বেট] হঙ জয় দত্তের নাতি 
হাটে যদি বেচা বীরের ঘোডা হাতি 
তবে সে করিব বাপ গুজরাট ধর! 
পুনর্বার হাটে মাস বেচাঙ ফুল্পরা।” 
অন্ুক্ষণ চিন্তে ভাড়, বীরের বিপাক 
রাজভেট কাচকলা নিল পুইশাক । 
চুপড়ি ভরিয়। নিল কদলীর মোচা 
স্্ীর বসন পরে ভূমে নাম্বে কৌচা। 
পাগখানি বাদ্ধে ভাড়, নাহি ঢাকে কেশ 
কেসাইয়ের তিলক পরি রঞ্জিত কৈল বেশ । 
টকফিতের পাঁজিখান নিল সাবধানে 

হরি শ্রুতি করিয়। কলম গৌজে কানে । 

ভাড়, দত্তের ছোট ভাই নাম তার শিবা 
প্চাশ বৎসরে তার নাহি হয় বিভা । 

ভীড়, দত্ত বলে, “ভাই দঢ় কর হিয়। 

এবার মণ্ডলী পাইলে আগে তোধষাঁর বিভা ।” 
ছোট ভাই লইল ভেটের আয়োজন 

ধীরে ধীরে ভাড়, দত্ত করিল গমন। 


বস 


৫৭ 


৪১ চগ্তীমঙ্গল/পৌষ-ফাগুনের পাল। 


পোৌঁষে প্রবল শীত স্থথী জগজন । 

তুলি পাড়ি পাছুড়ি শীতের নিবারণ ॥ 
হরিণ বদলে পাইল পুরাণ খোসলা । 
উঠিতে সকল অঙ্গে বরিষয়ে ধূল। ॥ 
বুথ। বনিতা জনম, বুথ বনিত। জনম । 
ধূলিভয়ে নাহি মেলি শয়নে নয়ন ॥ 
নিদারুণ মাঘ মাসে সদাই কুজ্ঝাটি। 
আন্ধারে লুকায় মগ ন। পায় আখেটি ॥ 
ফুলরার আছে যত কর্মের বিপাক । 
মাঘ মাসে কিনিতে তুলিতে নাহি শাক ॥ 
নিদারুণ মাঘ মাস, নিদাঞ্চণ মাঘ মাস । 
সবজন নিরামিষ করে উপবাস ॥ 
ফান্ধনে ছুগুণ শীত খবতর খবা। 

খুদ সেরে বান্ধা দিল মাটিয়। পাথব। ॥ 
ফুলরার আণ্ছ যত কর্ষেব কল । 
মাটিয়। পাথর। বিনে নাহি অন্ত স্থল ॥ 
ছু“থ কর অবধান, হুঃখ কর অবধান । 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্যমান ॥ 
মধুমাসে মলয়মারুত মন্দ মন্দ । 
মালতীর মধুপান করে মকরন্দ ॥ 
ব্নিতা। পুঞ্ষষ অজ গীড়য়ে মদন । 
আমার পীড়িত অঙ্গ উদর দহন ॥ 


৪২ চগণ্ডীমঙগ ল/সঘী সংবাদ 


সম্রমে ফুল্লর। গেল সইয়ের ছুয়ার | 
সেয়াড়ি ভেট দিয়! সইয়ে ৫কল নমস্কার ॥ 
আইস আইস, বলিয়! ডাকেন তারে সই । 
দেখিতে লাগয়ে সাধ এতদিন বই ॥ 


৫৮ 


বিধাতা করিল মোরে দরিদ্রের কাস্তা । 
চারি প্রহর করি সই উদবের চিত্তা ॥ 
শিবে তৈল দিয়! তার বান্ধিল কবরী । 
সরস সিন্দুর ভালে দিল সহচবা ॥ 
আচল ভরিয়া সই দিল খইমুড়ি। 
চাপিয়৷ বসিল দোহে চৌখগ্ডি পিড়ি ॥ 
ফুল্পরা ছুকাঠা চালু মাগিল উধাঁর। 
কালি দিব, বল্যা সই কৈল অঙ্গীকার ॥ 
আইসহ প্রাণের সই, বৈস গে৷ বহিনি | 
মার মাথে গোটা কত দেখহ উকিনি ॥ 
দুই সয়ে কথায় যজিয়। গেল চিত । 
ভগবতী লইয়। কিছু শুনিব সঙ্গীত ॥ 


৪৩ চণ্তীমঙ্গল/নিদয়ার প্রসববেদন! 


পূর্ণ হইল দশ মাস ইন্দ্রস্থত গর্ভবাম 
ভুঞ্জেন আপন কর্মকলে। 

প্রস্থতি মারুত নডে অনুক্ষণ ব্যথ। বাডে 
লোটায় নিদয়া মহীতলে ॥ 

সখি স্বন্ধে দিয়া ভর আসে ধায় বাঁডিঘব 
কেহ অঙ্গে দেয় তৈলপানি। 

আনে কেহ প্রিয়সই মুখে তুলিয় দেয় খই 


নিদয় প্রভুরে বলে বাণী ॥ 
প্রাণনাথ, হেট হই, ধর মোর কেশ। 
কেশমূলে পড়ে টান বেরায় আমার প্রাণ 
কি করিব কোন উপদেশ ॥ 
হইল উদর ভাবি বমিলে উঠিতে নারি 
শুইলে ফিরাইতে নারি পাশ। 
চাহিতে ন! পারি হেট স্থচে যেন বিদ্ে পেট 
দূর হইল জীবনের আশ ॥ 


€৯ 


২শয় জীনে আশা হইল মবণ দশা 
বুকে পিঠে বিদ্ধে যেন বাণ। 
শত শঙ্কা আমিজায়া কেবল তোমাব দঘা 
জীবনেব আমাব নিদান ॥ 


৪৪ চশ্তীমঙ্গল/ঘুম পাড়ানি গান 


আবে বাছা আঘ আঘ আঘ। 

কি লাগে কান্দে মাব শ্রীমন্ত বাষ ॥ 
আনিব তুলিষা গগনফুল । 

একেক ফুলেব লক্ষেক মূল ॥ 

সে ফুল গাথিযা পবাব হাবু। 
£সানাব বাছ1 মোব নাকান্দ আব ॥ 
গগনমগ্ডলে পাতিব ফাদ । 

বান্ধিয়। দিব তোবে শবদ চাদ ॥ 
কপালে দিব তোব সে চাদ ফোট।|। 
খেলাতে দিব বাছা সোনাব ভেটা ॥ 
খাওয়াব ক্ষীবখণ্ড পবা চুয! | 

কপুব পাক। পান সবস গুয়া॥ 

বথ তুবঙ্গ দন্তী যৌতুক দিয়। | 
বাজার ছুই কন্ত! কবাব বিয়। ॥ 
শ্ীমন্ত চাপিবে বিনোদ নায়। 
কস্তবী কুমকুম চন্দন গায় ॥ 

সুখে নিজ! যান চামববায় | 
শ্রীকবিকক্কণ মুকুন্দ গায ॥ 


৪৫ চণ্তীমঙ্গল/গঞ্জনা 


আব শুন্যাছ খুক্পনা আছেন ভাল নাটে। 
ঘরেব পো ঘরে আছে চাহেন হাটে মাঠে ॥ 


৬৩ 


হিয়ায় কাপড় নাহি দেয়; আছুড় মাথার কেশ। 
নগর চাতরে ফিরে বারবনিতার বেশ ॥ 
বারেক আস্মক সাধু কহিব সন্ধান । 

পাট পড়শী আয়ে স্থুয়ো হইও পরমান ॥ 

না মানে দমন ছুঁভি না মানে দোহাই । 

ষাড় চায়্যা বুলে ষেন বাথানিয়া গাই ॥ 

বাজ দেখায় রূপ যৌবন সম্পদ | 

মন্দিরে থাকিলে পতি নাকে দিত পদ ॥ 

এ যুবতী এঁ পুতস্তী এহার হয়েছে বেটা । 
দ্বন্বকন্দলে সদাই মোরে দেয় বাজের খোটা ॥ 
ছু বহিনে দু সতিনে থাকি একু বাসে । 
আখির তারা পুত্রহারা মোরে না জিজ্ঞাসে ॥ 
নগরচাতরে ফিরে কেহ নাহি সঙ্গে । 

পো চাহিবার ব্যাজে ছুঁড়ি আছে ভাল বঙে ॥ 
সইয়ের সঙ্গে যত করে গঞ্জন লহনা । 

কাঁথের আডে থাকি সকল শুনেন খুল্পন। ॥ 


৪৬ চণ্তীমঙগল/সতিনকাট। 


কান্দে শীলা রাজার নন্দিনী | 


আকুল কুন্তলভার না জানে পড়িল হার 
স্বামীরে গঞ্জিয়া বলে বাণী ॥ 

জন্ম হইল সুথস্থলে ছিন্থ মা বাপের কোলে 
নাহি জানি ছঃখের বারতা । 

প্রথম বয়সে দুখ ধরণ না যায় বুক 
কোন দোষে দিলে মোরে সতা1॥ 

ভাই বন্ধু মাতা পিতা যেবা মোর আছে যথা! 
সব ছাড়ি গোড়াইলাম তোমারে । 

আমি যত কৈল ক্ষেম তুমি দূর কৈলে প্রেম 


ছুই কুল নহিল শীলারে ॥ 


৬৯ 


তোমার ঘতেক ভাঁষ কেবল বাগুব! ফাস 
ঘাটি মআহিভীব যেন বীত। 

হাম মগী ক্ষীণবল। না বুঝি তোমাঁব ছল! 
যত বৈলে সব বিপবীত ॥ 

চিরকাল থাক জিম। আব কব সাত বিষ 
শীল। মাগে সিংহলে বিদাষ। 

বলি প্রভু শুন কাম অন্তবে নহিবে বাম 
সাজন কবিযা দেহ নায় ॥ 


৪৭ চণ্ীমঙ্গল/জলখেল। 


শঙ্খ বাজে জোভড। সানি চৌদিগে মঙ্গলর্বনি 
জলখেল। কবে বামাগণ । 

হবিত্রী কুমকুম আনি তাছে মিশাইয। পানি 
কুলঘধজনেব বাসন ॥ 

চাবি পাঁচ বধু সনে লহনাবে ধবা1 আনে 
অঙ্গে তাৰ দেই কাদ। জল । 

লীলাবতী বাধা! যায আইয পব্যা আনে তায 
ছুব্ল। হাসেন খলখল ॥ 

কহ হাসে কেহ গায় কেহ গডাঁগডি যায 
(কহ নাচে দিযা কবতালি। 

কেহ বালুকায় কোলে কেহ তাবে বব্যা তোলে 
শিবে তাঁব দেই জল ঢালি ॥ 

পূর্বেধ হাব্াসে বুভি ববিয়া বেতেব নডি 
গাষ নাচে গভাগডি ঘাষ । 

সাধুব ভাগাব ললোটে আন্ত ঘ্বৃত দধি ঘটে 
ঢাঁলিষা কর্দম খেলে তায ॥ 

সাত পাচ সখি বেভি ধরিয়া ছবলা চেভি 
বিবসন কবিষ। নাচাষ । 

জলখেল। সাঙ্গ করি চলে সবে ঘবাঘবি 


সাধুস্থানে নান! ধন পাষ ॥ 


৬ৎ 


৪৮ চণ্তীমঙগল/ঝড়ের মুখে 


কাগ্ডার ভাই, রাখ ভিজ যেথা পাও স্থল। 


এরি হইল দেবরাজ বেউতড়কা পড়ে বাজ 
বরিষে মুষলধারে জল। 

ভিঙ্গা ফিরে যেন চাক বারেক জীবন রাখ 
নাহি জানি কিবা গ্রহফল 

নাহি জানি দিবা বাতি ঝড়ে ভিঙগ হয় কাতি 
ঝলকে ঝলকে লয় জল । 

শিল বাজে যেন গুলি ভাঙ্িল মাথার খুলি 
বেগে জল যেন বাজে কাড 

বিষম জলের ভয় ঝড়ে প্রাণ স্থির নয় 
ডাভিয়া ধরিতে নারে ভাড়। 

দুঃসহ বিষম ঝডে উপাড়িয়া গাছ পাড়ে 
ছুকুল হানিয়। বয় খান। 

আটমুখে বহে বায়ু পর্বতসমান ঢেউ 
রাশি বাঁশি কত বহে ফেনা । 

দেখ রে ভিঙ্গার পাশে মকর কুস্তীর ভাসে 
গিবিগুহ। বিকট-দশন 

বিষম জলের ভয় তুণ ছুইখান হয় 
আজি দেখি সঙ্কট জীবন । 


৪৯ মহাভারত/অজুরটনের লক্ষ্যতেদ ॥ কাশীরাম দেব 


হাতেতে দধির পাত্র লৈয়া পুষ্পমাল1। 
দ্বিজেরে বরিতে যায় ভ্রপদের বালা ॥ 
দেখিয়া! বিস্মিত হেল ধত নৃপমণি। 
ডাকিয়! কহিল, রহ রহ যাজ্সেনী ॥ 
ভিক্ষুক দরিদ্র এ, সহজে হীনজাতি। 
লক্ষ্য বিদ্ধিবারে কোথা ইহার শকতি ॥ 


৬৩ 


বিদ্ধিল বিশ্ষিল বলি লোকে জানাইল। 
কহ দেখি কোথা মংস্, কেমনে বিদ্ধিল ॥ 
তবে ধুষ্টদ্যুক্নসহ যত দ্বিজগণ । 

নির্ণয় করিতে জলে কবে নিরীক্ষণ ॥ 
শিষ্টে বলে বিদ্ধিয়াছে, ছুষ্টে বলে নয়। 
ছায় দেখি কি প্রকারে হইবে প্রত্যয় ॥ 
শৃন্য হৈতে মত্স্য যদি কাটিয়া পাডিবে। 
সাক্ষাতে দেখিলে তবে প্রতায় জন্গিবে ॥ 
শুনিয়। বিশ্মিত হৈল পার্চাল-নন্দন | 
হাসিয়া অন্ন বীর বলেন বচন ॥ 

কতক্ষণ জলেব তিলক রহে ভালে । 
কতক্ষণ বহে শিলা শুন্তেতে মাবিলে ॥ 
সর্ককাল দিবস রজনী নাহি বয় । 

মিথা। মিথ্যা সতা সত্য লোকে খ্যাত হয় ॥ 
এত বলি অজুনি নিলেন ধন্ুঃশব | 
'আকর্ণ পুবিয়া বিদ্ধিলেন দৃঢতব ॥ 


৫০ মনসামঙগল/নারিকেল ॥ কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ 


রাজা বলে, নরমুগুপ্রায় কিবা ওটা । 
সাধু বলে, স্থমধুর নারিকেল গোটা ॥ 
স্বাচু বলকাবী ইহা দেবভোগ্য ফল। 
ভিতরে সুমিষ্ট শীস সুমধুর জল ॥ 

রাজা বলে, বিষফল আমি বাসি মনে । 
একটা খাওয়াও কাকে মম বিদ্যমান ॥ 
সাধু দেয় নারিকেল এক বেটার হাতে । 
সুমিষ্ট করিয়! জ্ঞান কামড়ায় ঈাতে ॥ 
যত কামড়ায় তর্ত লাগে উৎপাত। 
কামড়ের চোটে ভাঙ্গে গোটা তিন দাত ॥ 
ইহ করিয়া রহে বেটা করয়ে চীৎকার । 
সভাসদ্‌ যত সবে করে হাহাকার ॥ 


৬৪ 


€১ মনসামঙগল/লধিন্দরের প্রাণদান 


লখিন্দরে বেড়ি দিল কাপড় কাগ্ডার ৷ 
সম্মুথে রাখিল দেবী অস্থি-র ভাগার ॥ 
যেখানে যা! লাগে তার অস্থি প্রতিখানি | 
পদ্মহস্ত দিয়! দেবী জোড়েন আপনি ॥ 
মুখমণ্ডল নয়ন হইল ছুই শ্রুতি । 

হস্ত পদ হৈল তার সথগঠন মৃন্তি ॥ 

ধড়ে প্রাণ নাহি যেন চিত্রের পুত্তলি। 
মনস| ঝাড়েন তারে মহামন্ত্র বলি ॥ 
কি কর শিমুলডালি ধুকরিয়া কন্ক। 
মোর পুত্রে হইয়াছে সাপিনীর ডক্ক ॥ 
সাঁপিনী ধরিয়া খাও, বিষহুরি বলে । 
কঙ্ক স্মরণে বিষ ধিকিধিকি উলে ॥ 

হাড় মাংস রজে বিষ হাড়ে কর বাসা । 
খেদাড়িয়া দেহ বিষ বলেন মনসা ॥ 
বিষেরে বিষম ডাক দিল মত্ত শিখী। 
ময়ূর স্মরণে বিষ নামে ধিকি ধিকি ॥ 
বেজি বলে, আয় বিষ, তোরে আমি কাটি। 
কালিনীর কালকুট মোরে দেহ ভাটি ॥ 
পাতিয়৷ যুগল কর মাগেন গরল। 
মনসার মন্ত্রে বিষ ফুঁকে হইল জল ॥ 
লখাই নিধিষ হইল মনে মনে জানি। 
তবে মন্ত্র মনে কৈল মৃতসঞ্জীবনী ॥ 


৫২ মনসামঙলল/মেলানির ভার 


বেহুল! বলেন, শুন, সুন্দর লখাই'। 
তোমারে লইয়া বে জলে ভেসে ঘাই ! 
মেলানির ভার লইয়া তিন সহোদর । 
আম! লৈতে এসেছিল করিয়া আদর ॥ 


-কবিতা-৫ ৪ 


ফিবিয্া? গেলেন তাবা আমাব এ বোলে । 
মেলানিব ভাব পৌতা আছে চাপাতলে ॥ 
পুর্ব কথ। মনে ভাল হইল আমাব। 

আছে কিনা আছে দেখি মেলানিব ভাব ॥ 
কোদালি কবিষা মাটি কাটিল কাগাবী । 
নানা দ্রবা তোলে তাৰ বেছলা স্ন্দবী ॥ 
চিপিটক মুভি আব উত্তম সন্দেশ । 
বসাল পানে বিভা ভোগাদি বিশেষ ॥ 
ভাগব ঝালেব নাড়ু চিনি-চাপাকলা | 

গর্ভ হইতে নানা ভ্বব্া তৃলিল বেহুলা ॥ 


৫৩ সতী ময়না/মাটি ॥ দৌলৎ কাকি 


সিদ্ধি পদ প্রণ্য পদ পথিবীতে সব । 
ম্তিকা সে বাজধানী সকল সম্ভব ॥ 
মাটি হতে বত্ব মণি কপেব প্রতিমা । 
স্জিষ। প্রকাশে বিধি আপন মহিমা ॥ 
পবম হংসেব খেলা মাটিব পাজব । 

মাটি ভঙ্গে হ"সবাজ গতি শৃহ্যান্তব ॥ 
মাটি হতে ভেদ পাষ শূন্য চলাচল । 
ছোট বভ বঙ্গ ধত মাটিতে সকল ॥ 
নান। বঙ্গে কেলি খেল। উপজে বিলাস । 
মৃত্িকায় ভোগ পুন ম্বত্তিকা গবাস ॥ 
কে বুঝিবে মাটি মর্শ পবম সংশয় । 
হানি খেলি ফত ইতিত মাটিতে মিশয় ॥ 
মাটি দেখি মাটি ভুলে মাটি মহামায়া! | 
মাটি শুন্য, স্থিতি মাটি, মাটি যুক্ত কায ॥ 


৫৪8 অভিসার ॥ আলাওল 


ননদিনী রস বিনোদিনী, 
ও তোর কু-বোল সহিতাম নাবি। 

ঘরের ঘরিনী জগত মোহিনী 
প্রত্যুষে যমুনাএ গেলি । 

বেলা অবশেষ নিশি পববেশ 
কিসে বিলম্ব করিলি ॥ 

প্রতাষে বেহানে কমল দেখিয়া 
পুষ্প তুলিবাবে গেলাম । 

বেল! উদনে কমল মৃদনে 
ভোমবা দংশনে মৈলাম ॥ 

কমল কণ্টকে বিষম সঙ্কটে 
কবের কম্কণ গেল। 

কম্কণ হেরিতে ডুব দিতে দিতে 
দিন অবশেষ ভেল ॥ 

শীষেব সিন্দুর নয়ানেব কাজল 
সব ভাসি গেল জলে । 

হেব দেখ মোরে অঙ্গ জর জব 
দারুণি পদ্মের নালে ॥ 

কুলের কামিনী কুলে নিছনি 
কুলে নাই তোব সীমা । 

আরতি মাগনে আলাওলে ভণে 
জগত মোহিনী রাম! ॥ 


৫৫ মহাভারত/ধৃতরাষ্ট্রবিলাপ ॥ কৃষ্ণদেৰ 


হা ভায়ি, মা । 
শত ও তনয় মোহি তেজি কহু গেল, 
কয়ল নাক পয়ান। 


ক 


বিফল ভেল এবে হমর জনম ॥ 
নহি জায়ি আছ মোর প্রাণ ॥ 
স্থয়োধন জীবন অধার ॥ 
বুঢ বয়স হমে পাবল শোক 
হরি হরি কে করত ত্রাণ । 
করম লিখন ফল দুর নহি জায় 
জয় ভূপতীন্দ্রন্ুপভান ॥ 


৫৬ শুম্তপুরাণ/নিরঞ্জনের রুত্মা ॥ রামাগ্রি পণ্ডিত 


যতেক দেবতাগণ সভে হ্যা একমন 
আনন্দেতে পরিল ইজার ॥ 

ব্রহ্মা হইল মহামদ বিষণ হইল। পেগান্বর 
আদম হইল শুলপাণি । 

গণেশ হইল কাজী কান্তিক হইল গাজী 
ফকির হইল ঘত মুনি ॥ 

ত্যেজিয়। আপন ভেক নারদ হইল শেখ 
পুরন্দর হইল মৌলানা । 

চন্দ্র স্থয আদি দেবে পদাতিক হয়্যা সেবে 
সবে মিলি বাজায় বাজন। ॥ 

দেখিয়। চগ্ডিক তদবী তিহ হইল হায় বিবি 
পদ্মাবতী হইল বিবি নৃর । 

যতেক দেবতাগণ করিল দ্াক্ষণ পণ 
প্রবেশ করিল জাজপুর ॥ 

দেউল দোহারা ভাঙে কাড়্যা-কুড়্য। খায় রঙে 
“পাকড়, পাকড়» বলে বোল । 

ধরিয়া? ধর্মের পায় বামাঞ্ছি পণ্ডিত গায় 
এ বড় বিষম গণ্ডগোল ॥ 


খ্ঠ৮ 


৫৭ ধর্মমঙ্গল/গুরু-শিষ্য ॥ বূপরাম চক্রবতা 


শনিবারে ধর্মের কারণে হৈল দেরি । 
দৈবহেতু সেদিন মাঘের টীক। পড়ি ॥ 
গুরুর সম্মুখে বসিয়া পাঠ চাই । 
পূর্বপক্ষ শ্ুনাইতে গুরুকে ভরাই ॥ 
সমাস টাকার হেতু বাড়িল জঞ্জাল। 
পূর্বপক্ষ ধরিতে বিধাতা হল কাল ॥ 
এত শুনি গুরু হৈল পাবকের ধার । 
পূর্বপক্ষ পরম ধরিল তিনবার ॥ 

এমনি পুথির বাড়ি বসাইল গায় । 
ক্রোধ করি নিষ্টুর বলেন উধর্ব-রায় ॥ 
গোটা] ছুই অক্ষর পড়াতে যায় দিন । 
পভাবার বেল! হই ইহার অধীন | 
বিশাশয় পড়ুয়া থাকে মোর মুখ চায়্যা। 
ছুই প্রহর বেল। যায় ইহার লাগিয়া । 
গোটা চারি অক্ষর অনন্ত বর্ণ কয়। 
সদাই পাঠের বেল। জঞ্জাল লাগায় । 
পড়াতে নারিল তোরে যাহ নিজ ঘর। 
নহে নবদ্বীপ যাহ কিবা শাস্তিপুর ॥ 
বলিতে বলিতে বাক্য পাবকের কণা । 
বিটস্ক মুখের শোভা বসন্তের চিনা ॥ 
এমন বচন শুনি মনে লাগে ভর । 
স্ষের সমান গুরু পরম সুন্দর ॥ 


৫৮ ধর্মমঙগল/মা-বাবা-ভাই-বোন ॥ ঘনরাম চক্রবর্তী 


ঘরের বারত! পান্ধ জিজ্ঞাসিল আগে। 

রঞ্জাবতী ভদ্নী বলি ডাকেন সোহাগে ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে সেখানে মনের হতো তাপ। 

আইবড় ভগিনী ভবনে বৃদ্ধ বাপ ॥ 


৬৯ 


জীবন জুড়াঁল দেখি জননী জনকে ॥ 
বুনের বিবাহ আমি দিব ছই একে ॥ 
রঞ্জার বিবাহ ভয়ে কেহ নাহি বলে। 
শুনিলে সহস। পাত্র কোপে পাছে জ্বলে ॥ 
বৃদ্ধা রাণী বলে বাছ। ছিলে নাই ঘরে । 
রাজ। বিভ। দিল তার কর্ণসেন বরে ॥ 
দক্ষিণ ময়না কোথা সেথা করে বাস। 
শুনি হেটমুখে পাত্র ছাড়িল নিশ্বাস ॥ 
হুক্ষার ছাড়িয়া উঠি বলে হায় হায় । 

এ তাপ বাপের পুত্রে সহা নাহযায়॥ 
মাথায় উঠেছে গিয়া চরণের জুতা । 
কার বুদ্ধে বাব এত পেয়েছ লঘ্ভুতা ॥ 
ভাল মোর কপালে কলঙ্ক লেখা ছিল । 
প্রিয় ভগ্মী রঞ্জাবতী আজ হতে মলো ॥ 


৫৯ ধর্নমমঙল/কালু ভোমের মগ্যপান 


পুনরপি শুড়িবাড়ি লাগাইয়। লেঠা । 
আরে তারে যেয়ে বলে মদ দে রে বেটা ॥ 
মদ নাই বলিতে নিষেধ নাই মানে । 

দেদে দেদে দেদে বেট। দেদে বলি টানে ॥ 
হাহ হাহা করিতে হাফালে ঢোকে বাড়ি । 
তাড়া খেয়ে তরাসে পলায় সব শুড়ি ॥ 
ধেয়ে যেয়ে তরাসে শুডিনে মাগে কোল । 
দৌড়রে দৌড়রে দড় ওঠে গগুগোল ॥ 

কি কি বলি ধায় লখে ডোমনী চঞ্চল । 
শ্ড়ি বলে বীর কালু জেতে করে বল ॥ 
চুপ চুপ বলিয়া ভোমে ধরিল ভোমনী । 
বীর বলে ছেড়ে দেবে হেদে রে ঢেমনী ॥ 
কাচলী কচটে করে মুখে পিয়ে মধু । 

লাজ পেয়ে পালায় শুড়ির বেটি বধু ॥ 


শি ০ 


কোলে নিল প্রাণনাথে বাদ্ধি ভূজপাশে। 
লঘুগতি এলে রাম আপনার বাসে ॥ 
গালে গলে গরল গোঙ্গানী গায়ে তাপ। 
লখে বলে কেন ওহে শাকাশুখার বাপ ॥ 
মুখে নাহি উত্তর উত্তরে পড়ে ঢুলে। 
কাদে লখে কপালে কঙ্কণ হানে তুলে ॥ 


৬০ ধর্মমঙ্গল/বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ 


কোপে বাঘবর করিছে গব্গর্ 
ফর্ফরু কবিয়া গুন্ছ। 

কডমড দত্ত করে বেগবস্ত 
ছুবস্ত মাবিছে লম্্ষ ॥ 

তবে বাঁববর বায়ে কবি ভর 
ফলঙ্গে লজ্ঘিল তায়। 

ফিবি ফল। সাবি হঙ্ধারে হাকারি 
হটে চোট হানে বায় ॥ 

চমতকার চোটে লম্ষ মারি উঠে 
দ্রাপটে ন] ট্রটে বল। 

কোপে তাপে লাফে থাব। মারি ঝাপে 
লাউসেনে কামদল ॥ 

ঘালি খেয়ে তায় ঘায়ের জালায় 
ঘুবে ঘুরে পড়ে ধোকে। 

ভর করি বায় তেডে আসে বায় 
ফলা হানে তার বুকে ॥ 

লোটাইয়া লেজ হলো হত তেজ 
নখে অবনী আচডে। 

বিপদনাশিনী তখন তারিণী 
দেবী তার মনে পড়ে ॥ 


৭১ 


৬১ ধর্মমঙল/যুদ্ধের পর 


বিশেষ শুনিল সবে যতজন মল । 

নিজ নিজ শোকে সবে সমাকুল হল ॥ 

কিবা ছোট বউভী কিউড়ী বুভী ঠাড়ী। 
ধুলায় লোটায়ে কান্দে শিরে ভাজে হাড়ী ॥ 
প্রমাদদ পভিল বড় ভোমের পাড়ায় ৷ 
গভাগডি দিয়! সবে কান্দে উভরায় ॥ 

কেহ বলে কোথা গেল অভাগীর বাছা । 
করিল স্বপন সতা সাক্ষী পেন্স সাচা ॥ 

কেহ খোডে কপাল ক্ষণ হানে শিরে । 
অবনী ভিজিল কারো নয়ানের নীরে ॥ 

হরে ডোমের বেটী কান্দে নিরা ডোমের বউ । 
বীরা ভোমেব বুন কান্দে শোকে হেয়! জউ | 
হীর। জিরা তু সতীনে করে অন্তাপ । 
কেমন করে কাট গেল কুভা চুড়ার বাপ ॥ 
রমণী ভোমনী কাদে পত্বী রহিল । 

সাজান তাশ্বুল প্রাণনাথে নাহি দিল ॥ 
এইক্দপে কান্দে সবে করে হায় হায় । 

চকিত চমকে লখে শত্রু বুক পায় ॥ 

সবারে প্র বোধ করে কি কারণে কাদ। 

যে কিছু হবার হোল সবে বুক বাধ ॥ 


৬২ ধর্মমঙ্ল/চোরের নিহটিসন্ত্র 


বর পেয়ে অভয়ে আনিল ইন্দ্ুরমাটী । 

মন্ত্র পডি জাগায়ে ছোকাল সিধকাঠি ॥ 
জাগ. জাগ, জাগ. মাটি কাজে লাগ, মোর । 
মকসনা নগর জুড়ে লাগ, নিজ্রা ঘোর ॥ 
আগম ভাকিনীতন্ত্রে মন্ত্রে পড়ে মাটি । 
কালিকা দেবীর আজ্ঞ। লাগ রে নিছুটি ॥ 


এ 


লাগ লাগ, নগর জুড়ে গড় বেড়ে লাগ, । 
যেখানে ষেরূপে ষেব। জাগে বীরভাগ ॥ 
খাটে বাটে ভূমে পড়ে যেজন ঘুমায় । 
ভূপতি ভোজের আজ্ঞা আগে লাগে তায় ॥ 
শধ্যায় আসনে শুয়ে বে যেবা জাগে। 
ঘোর নিদ্রা নিছটি নয়নে তার লাগে ॥ 
চৌকিতে প্রহরী জাগে আগে লাগে তায় । 
কাঙ্ুরে কামিক্ষাদেবী চণ্তীর আজ্জায় | 
মাটি পড়ে দ্রিল কুস্তকর্ণের দোহাই । 
উড়াইতে শহরে সবার উঠে হাই ॥ 


৬৩ ধর্মমঙ্গল/বাংলায় বন্তা ॥ মানিকরাম গাঙ্গুলি 


যাবত সমুদ্র জল একঠাঞ্জি জড় । 

টলবল রসাতল টিকে নাঞ্ি গৌড় ॥ 
ঘরে ঘরে সবাকার প্রবেশিল বান। 
রাঁশিরাঁশি ভেসে গেল কত চাল ধান ॥ 
গণ্ডার মহিষ কত গরু পালে পাল । 
ছাগল গাড়র ভাসে কুকুর শৃগাল ॥ 
ব্রাহ্মণের বেদ ভাসে বৈষ্ণবের মালা । 
তামূলীর ভেসে গেল তামুকের ছালা ॥ 
কামারের জণতা৷ ভাসে কুমারের হাড়ি । 
পাট পাট ভেসে যায় পোদ্দারের কড়ি ॥ 
দেউল দেহারে ভাসে দেবতার খাট । 
তাত ভাসে তাতির.ধোবার ভাসে পাট ॥ 
কার বা শ্বশুর ভাসে কার ভানে পতি । 
কোলের কুমার ভাসে কান্নয়ে যুবতী ॥ 
বুড়ি করে হায় হায় বুড়া যায় ভেসে। 
লোচন থাকিতে বলে তার! যায় খসে ॥ 


শ৩ 


পিতা মাত। ভেসে যায় পুত্র কান্দে শোকে । 
কত বডি ভেসে গেল চরথা দিয়! বুকে ॥ 
মঞ্চে বসে মহারাজা মহাবানী সঙ্গে । 
মহামদ ভেসে যায় মহত তরঙ্গে ॥ 


৬৪ ধর্মমঙগল/বেকার কবি ॥ রামকাস্ত রায় 


দিনে দিনে অধিক হই উচাটন। 
প্রবৃত্তি না দেয় কিসে বিচলিত মন ॥ 
ধডফভ করে প্রাণ অন্তব বিকল । 
ৰৃতু ভাবি মনেতে যাইব নীলাচল ॥ 
দিবানিশি শয়নে স্বপনে দেখি কত। 
দিন কুডি উচাটন সয় এই মত ॥ 
কাহারে না বলি কিছু অন্তর গুমবে। 
সাবাদিন বেডাই সবার ঘবে ঘবে ॥ 
বহুদিন ভানি বাহু ভানি চক্ষে নাচে। 
ইচ্ছা নাই বচন কহিতে কার আছে ॥ 
নিদ্রা নাই শয়নে শর্ববী জাগরণে। 
উম্ম! হয় যদি কিছু বলে কোন জনে ॥ 


৬৫ মৃগলুদ্ধ সংবাদ/মুগীর প্রতি পাশবদ্ধ মৃগের উক্তি ॥ রামরাজ। 


একদৃষ্টে চাহ মোরে নয়ান ভরিয়া । 

সর্বক্ষণ মনে করি থাকিতে বসিয়। ॥ 

মৈল হেন করি মোরে না ছাড়িঅ দয় । 
গোঞ্াাইও অনেক কাল আম্মারে ভাবিয়া ॥ 
মরিবারে কিছু চিন্তা নাহি মোর মনে । 
তোম্মার সঙ্গে দিমু প্রাণ ন৷ থাকিমু এই স্থানে ॥ 
জখনে তোম্মার সঙ্গে হেল দরশন | 

প্রাণ জুডাইতে মোরে দেয় আলিজন ॥ 


৭৪ 


লাড়িতে ন! পারি গাও দারুণ বন্ধনে । 
তোম্মার আলিঙ্গনে প্রাণ জুড়াউক এখনে ॥ 
চন্দ্রের সমান মুখ দীঘল নয়ান । 

হেন পুণ্য ন৷ কৈলু মু দেখিতে সর্বক্ষণ ॥ 


৬৬ শিবায়ন/গৌরীর শঙ্খপরার সাধ ॥ রামেশ্বর ভট্টাচার্য 


প্রণমিয়া পাবতী প্রস্তুর পদতলে | 
বন্ধিণী সে রঙ্কনাথে শঙ্খ দিতে বলে ॥ 
দুঃখিনীর হাতে শঙ্খ দেহ ছুটি বাই। 
ক্পাকর কান্ত আর কিছু চাই নাই ॥ 
লজ্জায় লোকের কাছে দাগাইয়! রই। 
হাত নাভ] দিয়। বাঁড়া কথ। নাই কই ॥ 
তুল ভাটি পার৷ ছুটি হস্ত দেখ মোর । 
শঙ্খ দিলে প্রভুর পুণের নাহি ওর ॥ 
পতিব্রতা পডিল প্রভূর পদতলে ৷ 
তখন তুলিয়। তারে ত্রিলোচন বলে | 
শঙ্খের সংবাদ বলি শুন শলনুত1। 
অভাগার ঘরে এক অসম্ভব কথা ॥ 
অর্থ আছে আমার আপনি যদি জান। 
স্বতত্তর! বটে শঙ্খ পর নাই কেন ॥ 
বুড়া বুষ বেচিলে বিপত্তি হবে ঘোর । 
সেই বিনা সম্ভাবনা কিছু নাই মোর ॥ 
ভিখারির ভাখ। হয়া ভূষণের সাধ । 
কেন অকিঞ্চন সনে কর বিসম্বাদ ॥ 
বাপ বটে বড লোক বল গিয়া তারে । 
জঞ্াল ঘুচুক যাও জনকের ঘরে ॥ 


৭৫ 


৬৭ শিবায়ন/শস্তোৎপত্তি 


আমুধের কটমটি জুয়ালের মাঝে । 
হুঙ্কারে হাকারে ঘন মেঘ যেন গাজে ॥ 
টচত্র মাস গেল সব চাষ হৈল পুর্ণ । 

মাঠ কর্যা মই দিয়া মাটি তৈল চূর্ণ ॥ 

উচু নিচু ডালিয়া সকল ইকল সম। 

উত্তরে উন্নত কল দক্ষিণ দিগবভ্রম ॥ 
৫বশাখে বিছাতি কল শুভক্ষণ দিনে । 
সার দিয়া সার্যা সব ভূমি বাতে বুনে ॥ 
ভূমি বুনে ভূতনাথ ভাজ পোভ। ছাভ্যা । 
কলমীর শাক খায়্যা উজাভিল গাভ্যা ॥ 
বার্থ নাই গেল বীজ বারাইল ঘন । 

হন হন করে ধান বলাহক যেন ॥ 

সময়ে সড়ক তুল্যা মার্যা দিল খড | 
তাতে বাতে পাটী পায়্যা লাগ্যা গেল গভ ॥ 
হর্ষ হেয়! হর ধান্য দেখে অবিরাম । 
কাঁলিন্দীর কূলে যেন নবঘনশ্টাম ॥ 
হাপুতের পুত যেন নির্ধনের ধন । 

ধান্য দেখ্য] রহিল পাসরা। পরিজন ॥ 
প্রাবুট প্রবর্ত হল ইন্দ্র আল্য সাজ্যা । 
যুবজন উপবে মদন উঠে গাজ্যা ॥ 


৬৮ চগ্তীমঙ্গল/কাব্য-সমালোচনা ॥ রামানন্দ যতী 


চণ্ডী ঘদি দেন দেখ! তবে কি তা যায় লেখ 
পাচালীর অমনি রচন । 
বুদ্ধি নাই যার ঘটে তারা বলে, সত্য বটে 


পথে চণ্ডী দিল। দরশন ॥ 


৭৩৬০ 


এত দোষ উদ্ধারিতে লোকের চৈতন্য দিতে 
চণ্ডী রচে রামানন্দ যতী। 

অনেকের উপরোধ কেহ না করিও ক্রোখ 
অনেক শিষ্টের অনুমতি ॥ 


৬৯ লায়লি মজনু/মজনুর চিঠি ॥ মহম্মদ খাতের 


প্রাণ সমতুল্য তুমি প্রেয়সী আমার । 
হামেহাল মাগি দোয়া দরগাতে আলার ॥ 
প্রেয়সী কেমনে তুমি আমারে ছাড়িয়া । 
বাদশাবেটার তবে করিয়াছ বিয়া ॥ 
খুশি-খোশালিতে দোহে আছ একসঙে । 
হাঁসি-খেল। হামেহাল কর নান। রঙ্গে ॥ 
আল্ল।তালা তোমাদের রাখে মনস্থখে | 
নব প্রিয়া ঘরে লিয়৷ রহ স্তখে ছুখে ॥ 
আমিত পুরান। মোরে গিয়াছ তুলিয়া । 
তোমার পিরীতে আমি আছি বন্দী হেয়া ॥ 
তোমাৰ আশকে আমি হইয়াছি বন্দী । 
বিধি কৈল বনবাসী লোকে কৈল বাদী ॥ 
তোমার কথার মতে আছে খালি প্রাণ। 
তবর্গ মর্ত্য কোনোখানে নাহি দেয় স্থান ॥ 
কলম রোদন করে লিখিতে ইহায়। 

ছুঃখ দেখে মুখ চেপে কালি না যোগায় ॥ 
তুমি প্রাণ সমতুল্য কি লিখিব পাতি। 
বাকা নাহি সরে মুখে লেখা হল ইতি । 


৭০ জঙ্গনামা/হাসন হোসেনের নিধনে ফতেমার শোক ॥ রাধাচরণ গোপ 


ফাতেম। বলিল, শুন খোদার পয়গঞ্থর | 
হত্য। দিব বাবা আমি তোমার উপর ॥ 


৭৭ 


আগু পাছু পবাণ সবাব দিয়াছেন থোদায় | 
মামাব ইমাম কেনে ধূলাতে লোটায় ॥ 
ধলামাটি নাহি দেখিলাম বাছ। সবাব গায় । 
0 বাছ। পড়িয়া আমার ধুলায় লোটায় ॥ 

শিব কেটে নিয়াছে বাছাব কন্ধ আছে পে । 
দন্ত কেটে ইজারবন্দ কেব| নিল কাভে ॥ 

বছুল বলেন, ফাতেমা অগে। কান্দ কী কারণ । 
কেবা বদ করিতে পাবে মাগো আলাব লেখন ॥ 
শ্ুন বাবা মাবিআ, গোলামকে তুমি দিলে বাদশাই | 
তাব বেটায় মাবিলে আমার ইমাম ছুই ভাই ॥ 
বিবির কান্দনে কান্দে বনের পশুগণ । 

চান্দ হরজ কাম্পে আর আল্লা আসন । 


৭১ অন্রদামক্ল/ভিখারি শিব ॥ ভারতচক্দ্র রায় 


যেখানে যেখানে হব অন্ন হেতু যান। 
হা। অন্ন হ| অন্ন ভিন্ন শুনিতে না পান ॥ 
দূরে হৈতে শুনা যায় মহেশের শিক । 
শিব এল ব'লে ধায় ঘত রঙগচিঙ্গ। ॥ 
কেহ বলে, ওই এল শিব বুড়। কাপ। 
কেহ বলে, বুড়াটি খেলাও দেখি সাপ॥ 
কেহ বলে, জটা €হতে বাব কব জল । 
কেহ বলে, জাল দেখি কপালে অনল ॥ 
কেহ বলে, ভাল করি শিঙ্গাটি বাজাও । 
কেহ বলে, ভমরু বাজায়ে গীত গাও ॥ 
কেহ বলে, নাচ দেখি গাল বাজাইয়া । 
ছাই মাটি কেহ গায় দেয় ফেলাইয়া ॥ 
কেহ আনি দেয় ধুভুরার ফুলফল । 
কেহ দেয় ভাঙ্গ পোস্ত আফিঙ্গ গরল ॥ 
আর আর দিন তাহে হাসেন গোসাই ॥ 
ও দিন ওদন বিনা ভাল লাগে নাই ॥ 


৭৮৮ 


৭২ অন্নদামঙ্গল/নারীদের পতিনিন্দা 


আর রামা বলে, আমি কুলীনের মেয়ে । 
যৌবন বহিয়া গেল বর চেয়ে চেয়ে | 
যদি বা হইল বিয়া কত দ্বিন বই। 

বয়স বুঝিলে তার বড দিদি হই । 

ছু চারি বংসরে যদি আসে একবার । 
শয়ন করিয়া বলে, কি দিবি ব্যভার ॥ 
স্থতাবেচা কড়ি যদি দিতে পারি তায় । 
তবে মিষ্ট মুখ নহে রুষ্ট হয়ে যায় ॥ 

তা সবার দুঃখ শুনি কহে এক সতী । 
অপূর্ব আমার দুঃখ কর অবগতি ॥ 
মহাকবি মোর পতি কত রস জানে । 
কহিলে বিরস কথ সবস বাখানে ॥ 
পেটে অন্ধ হেটে বস্ত্র যোগাইতে নারে । 
চাঁলে খভ বাড়ে মাটি শ্লোক পড়ি সারে ॥ 
কামশাস্র জানে কত কাবা অলঙ্কার | 
কত মতে করে রতি বলিহারি তার। 
শাখা সোনা রাঙা শাড়ী না পরিনু কত । 
কেবল কাব্যের গুণে বিহারের প্রভু ॥ 


৭৩ অন্নদামঙগল/পদ্মিনী 


হেন কালে এক রাম! শান করি যায়। 
তৈল বিনা চুলে জটা খড়ি উডে গায় ॥ 
লত। বান্ধ1 পল্মপাতে কটি আচ্ছাদন । 
'ঢাকিয়াছে পদ্মপাতে মাথা! আর স্তন ॥ 
অন্ন বিনা কলেবরে অস্থিচর্মসার | 

গেঁয়ে লোকে দিয়াছে পদ্মিনী নাম তাব ॥ 
আয়তের চিহ্ন হাতে লোহা একগাছি। 
পান বিনা পদ্মিনীর মুখে উড়ে মাছি ॥ 


পল 


তারে দেখি অন্নদার উপজিল দয় । 

হের, আস, বলি তারে ভাক দ্দিল জয় ॥ 
অভিমানে সেই রাম কারেহ ন] চায় । 
মনুষ্য দেখিলে পথে বনে বনে যায় ॥ 
নিকটে বিজয়! গিয়া কহিল তাহারে । 
হেব, এই ঠাকুরাণী ডাকেন তোমারে ॥ 
শুনিয়া কহিছে রাম করিয়!1 ক্রন্দন | 

কে ডাকিলে অভাগীরে, কে আছে এমন ॥ 
পদ্মগন্ধ যার গায় সে হয় পদ্মিনী । 
পদ্মপাত পরি আমি হয়েছি পল্সিনী ॥ 


৭৪ অনদামঙ্গল/রাজার বিদ্যাগর্ভ শ্রবণ 


বাণী বলে, মহারাজ, কি কব, কহিতে লাজ 
কলঙ্কে পুবিল সব দেশ ॥ 

ঘবে আইবড মেয়ে কখন না দেখ চেয়ে 
বিবাহেব নী ভাব উপায় । 

অনায়াসে পাবে সুখ দেখিবে নাতিব মুখ 
এভাইলে বির বিয়্াদায় ॥ 

কি কহিব, হায় হায়, জলস্ত আগুন প্রায় 
আইবড এত বড মেয়ে । 

কেমনে বিবাহ হবে লোকধর্শ কিসে রবে 
দিনেক দেখিতে হয় চেয়ে ॥ 

উচ্চ মাথ। হৈল হেট বিদ্যার হয়েছে পেট 
কালামুখ দেখাইবে কারে । 

যেমনি আছিল গৰ তেমনি হইল খর্ব 
অহ্ঙ্কারে গেলে ছারখারে ॥ 

বিদ্যার কি দিব দোষ তারে বৃথা করি রোঁষ 
বিয়া হেলে হৈত কত ছেলে । 

যৌবনে কামের জাল কর্দিন সহিবে বাল। 


কথায় রাখিব কত টেলে ॥ 


৮৩ 


সদ1 মত থাক রাগে কোন ভার নাহি লাগে 
উপযুক্ত প্রহরী কোটাল। 

এক ভম্ম আব ছার ১ দোষগুণ কব কার 
আমি মৈলে ফুরায় জঞ্জাল ॥ 


৭৫ অন্নদামজল/পুস্পময় কামদেব রচনা 


পাতা কৌটা মত কৌটা কৈল কেয়াফুলে। 
সাজাইল থরে থরে মল্লিকা বকুলে ॥ 
তার মাঝে গড়িল ফুলের ফুলধন্ু | 
তার পাশে গড়ে বতি ফুলময় তন্থ ॥ 
গাথিয়া অপরাজিতা থরে কৈল চুল। 
মুখানি গড়িল দিয়৷ কমলের ফুল ॥ 
তিলফুলে কৈল নাসা, অধর বান্ধুলী। 
ঠাপাব কলিক। দিয়! গড়িল অঙ্গুলী ॥ 
নয়ন স্ুন্দব কৈল ইন্দীবর দিয়া । 
মুণালে গভিল ভূজ কাটা ফেলাইয়া ॥ 
কনকচম্পকে তন্ন সকল গড়িয়া । 
গড়িল চরণপন্ম স্থলপন্ম দিয়া ॥ 

গাডিল পারুলফুলে তৃণ মনোহব | 
বৌট] সহ রঙগণে পুরিয়। দিল শর ॥ 


৭৬ অন্নদামজল/ধান 


মোটা সরু ধান্তের তুল তরতমে । 

আস্থ বোরো! আমন বান্ধিল। ক্রমে ক্রমে | 
দলকচু ওড়কচু ঘিকল! পাতর]। 

মেঘহাপা কালামন। রায় পানিতরা ॥ 
কালিন্দী কনকচুর ছায়াচুর পুি। 

শুয়। শালি হরিলেবু গুয়াখুবী স্থদী ॥ 


কবিতা 5 


ঘিশালী পোক্ালবিড়া কলাঁমোচা আর । 
কৈজুড়ি খাজুরছড়ী চিনা ধলবার ॥ 
দাঁছুসাহি বাশফুল ছিলাট করুচি । 
কেলে জির] পদ্মরাজ দুধসার লুচি ॥ 
কাটবরাঙ্ি কোচাই কপিলাভোগ রান্ধে । 
ধুলে বাশগজাল ইন্দ্রের মন বাদ্ধে ॥ 
বাজাল মরীচশালী ভুর। বেনাফ্কুল । 
কাজল। শহ্করচিনা চিনিসমতুল ॥ 
রান্ধিক্স। পায়রারস রান্ধে বাশমতী । 
কদম কুক্ছমশালী মনোহর অতি ॥ 

রম। লম্দ্লী আলতা দনারগু ড়া রান্ধে । 
জুতী গন্ধমালতী অমতে ফেলে বান্ধে ॥ 
লতামউ প্রভৃতি রাঢ়ের সরু চালু । 

রসে গর্ষে অস্ত আপনি আলুথালু ॥ 


৭৭ শক্ত গান/উমার শৈশব ॥ রামপ্রসাদ সেন 


গিরিবর, আর আমি পারি নে হে, প্রবোধ দিতে উমারে । 
উম1 কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তন্তপান, 

নাহি খায় ক্সীর ননী সরে ॥ 
অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী, 

বলে উমা, ধরে দে ইহারে । 
কাদিয়ে ফুলালে আখি, মলিন ও মুখ দেখি, 

মায়ে ইহা সহিতে কি পারে ? 
আয় আয় মা মা বলি, ধরিক্ষে কর-অঙ্গুলি, 

যেতে চায় না জানি কোথারে 
আমি কহিলাম তাক্সঃ চাদ কি রে ধরা ষায় 

ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥ 


৮৮ 


উঠে বসে গিরিবর, করি বহু সমাদর 

গৌরীরে লইয়া কোলে করে । 
সানন্দে কহিছে হানি, ধর মা) এই লও শশী, 

মুকুর লইয়। দিল করে ॥ 


৭৮ শাক্ত গান/ভক্তের আকৃতি 


আমি কি দুখেরে ভরাই ? 
দুখে ছুখে জন্ম গেল, আর কত হুখ দেও, দেখি তাই । 
আগে পাছে ছুখ চলে মা, ধদি কোনখানেতে যাই । 
তখন ছুখের বোঝা মাথায় নিয়ে দুখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥ 
বিষের কমি বিষে থাকি মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই । 
আমি এমন বিষের কৃমি মাগো, বিষের বোঝা নিয়ে বেড়াই ॥ 
প্রসাদ বলে; ব্রদ্ষময়ি, বোঝা! নাবাঁও, ক্ষণেক জিরাই। 
দেখ, সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে, আমি করি দুখের বড়াই ॥ 


৭৯ শাক্ত গান/মনোদীক্ষা 


মন রে, কৃষি কাজ জান না। 
এমন মানব-জমিন রইলে। পতিত, আবাদ করলে ফলতো সোনা ॥ 
কালীর নামে দেও বে বেড়া, ফসলে তছরুপ হবে না। 
সে ষে মুক্তকেশীর (মন রে আমার) শক্ত বেড়া, 
তার কাছেতে যম ঘেষে না। 
অগ্য অব-শতাস্তে বা, বাজাঞ্চ হবে জান না । 
এখন আপন ভেবে (মন রে আমার ) যতন ক'রে 
চুটিয়ে ফসল কেটে নে না ॥ 
গুরু রোপণ করেছেন বীজ, ভক্তি বারি তায় সেঁচ না। 
ওরে এক যদি ন৷ পারিস মন, রামপ্রসাদকে ডেকে নে না॥ 


৬ 


৮০ আগমনী গান 


গিরি, এবার আমার উমা এলে, আর উমা পাঠাবো না। 
বলে বলবে লোকে মন্দ, কারো কথা শুনবো না ॥। 

যদি এসে মৃত্যুপ্তয়, উমা নেবার কথা। কয়__ 

এবার মায়ে-ঝিয়ে করবো ঝগড়া, জামাই ব'লে মানবে না ॥। 
দ্বিজ রামপ্রসাদ কয়, এ ছুঃখ কি প্রাণে সক, 

শিব শ্মশানে মশানে ফিরে, ঘরের ভাবনা ভাবে না ॥। 


৮১ শাক্ত গান/ভয়হারিণী মা 


আমি ক্ষেমার খাস তালুকের প্রজা । 

ক্ষেমঙ্করী আমার রাজা । 

চেন না আমারে শমন, চিনলে পরে হবে সোজা । 
আমি শ্যাম মার দরবারে থাকি 

অভয় পদের বই বে বোঝা । 

ক্ষেমার খাসে আছি ব'সে, নাই মহলে শুক হাজা । 
দেখ বালি চাপা, সিকম্ত নদী, 

তাতেও মহুল আছে তাজা । 

প্রসাদ বলে, শমন তুমি, বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা । 


৮২ শাক্ত গান ॥ অজ্ঞাত 


চাই মা, আমি বড় হতে । 
আমি আর পারি নে থাকতে বাধা আমার অহুং শৃত্খলেতে । 
ক্ষুদ্র খাচায় আর থাক। দায়, নীলাকাশ এ লম্মুখেতে-_ 
যাহে নীলবরণী নৃত্য কর মা শশীস্র্য লক্ষে হাতে ॥ 
ক্ষ অহমিকা আমার বদ্ধ মা তোমার মাক্বাতে, 
এখন তোমার মায়া তুমি লও মা, আমি ছড়িয়ে পড়ি বিশ্বসভূতে 
অসীম অনন্ত তুমি পরিব্যাপ্ত এ বিভ্শ্বতে, 
হয়ে তোমার পুজ্র আমি ক্ষুত্র, সম্ভানের মা লজ্জা তাতে ॥ 


৮৪ 


৮৩ গোরক্ষ-সংহিতা/কথা ছিল ॥ অজ্ঞাত 


গুরু গোসািঃ, 
হৃদয় না ছিল যখন 
কথা ছিল মন। 
নাভি না ছিল ষখন 
কথা ছিল পবন ॥ 
রূপ না ছিল যখন 
কথ! ছিল শব্দ । 
গগন না ছিল যখন 
কথা বৈসে চন্দ্র ॥ 


৮৪ গোরক্ষবিজয়/যোগিনীর প্রেম নিবেদন ॥ শেখ ফয়জুল 


আমি তোম]| কহি দড় আমার বচন ধর 
চল ষোগী আমার যে বাডি। 

এথাতে থাকিয়। যবে কোন জন দেখে তবে 
ঝুলি কাথা সব নিব কাডি ॥ 

আঞ্চলে ঢাকিয়া লিমু মওপেতে বাস দিমু 
খাবরী ভরিয়! দিমু ভাত। 

নিতি নিরামিস্ত খাই ্রাহ্মণী যোগিনী হই 
চল যোগী আমার বাসাত ॥ 

আঙ্গারে কাটিমু স্থৃতি তুম্মি ষে বুনিব। ধুতি 
হাট নিলে বেচিলে হবে কড়ি । 

দিনে দিনে বেশ হইব সম্পত্তি বাড়িয়া যাইব 
তবে যাইব কাথা আর ঝুলি ॥ 

যখন লমাজে যাইবা মৈদ্ ঘটি মান্য পাইবা 
কথা কৈবা ছুই হাত নাড়ি । 

নয়ানে নয়ানে চাহ ঠার দিয়া কথা কু 
চল যোগী আমার যেবাড়ি॥ 


৮৫ 


৮৫ গোরক্ষবিজয়/ভীমরতি 


নাচস্তি যে গোর্ধনাথ শূন্যে করি ভর। 
কায়া সাধ কায়। সাধ গুরু মোছন্দর ॥ 
নাট কর নটী তুমি কথা কহ ছলে। 
তোমার মাদলে কেনে গুরু গুরু বোলে ॥ 
বুড়। দেখি তুমি মোরে যাইতে চাহ ছলি। 
বারে বারে ভক্তি কর গুরু হেন বলি ॥ 
বুড়া নএ আমি তরুণ কিসে লাগে । 
শতেক তরুণ। আনি দেয় মোর আগে ॥ 
দেখিব। বুড়ার বল ধরি যর্দি বলে। 

ছুই কুচ মদ্ধিয়া তুলিয়া লৈমু কোলে ॥ 
কাঞ্চলি ফাড়িমু তোর খসামু কবরী । 
আমার ঘরেতে আসি যাইতে চায় ফিবি ॥ 


৮৬ যোগীর গান/মানুষের জন্ম ॥ অজ্ঞাত 


যখন জননীর উদরে ছিলাম হে কারাগারে 
আহার দিয়1 বাতাস দিতেন মোরে । 

বাতাসে বাতাসে মিশে বাতাস চলিল নাশে 
সব মিছে বাতাস হল পুজি । 

সেই পুঁজি দৃঢ় করি অটল ফল ভক্ষণ করি 
তৃষ্ণায় খাই নাহ গঙ্গার জল । 

আহা কি বিধির ফল দেহু মধ্যে গঙ্গাজ্জল 
সেই জলে পরাণ শীতল । 

'এ জ্ঞানে প্রতৃর দয়। সদ দেন পদছায়। 
ছেলেরে পাঠাইয়। দিল ভবে, 

এ ভব মাঝারে পড়ি ক্ষুধায়ে আকুল তরি 
জননী সে চাহিল করিয়া ৷ 

ফিরিয়া ঘষে মা চাহিল কমলকোলে আশ্রয় দিল 
ছুপ্ধ দিল ছেলের বদনে। 

অজ্ঞানে এমন জ্ঞান স্তন ধরি ছুপ্ধ পান 
কে শিখাল এসব সন্ধানে । 


৮৬ 


৮৭ গোপীচজ্জের গান/গোগীচন্ছের সন্ন্যাস ॥ অজ্ঞাত 


রাজা বলে, শোন ম! জননী লক্ষ্মী রাই। 

সন্ত্যাস যাবার বল, মা, সন্নাস হৈয়া যাই । 

পুত্র হৈয়া একটি কথা তোমার আগে কণু। 
অছুন! পছুন। রাণীক সঙ্গে নিবার চাণ্ড ॥ 

অুন। পছুন1 রাণীর ঘরকে দেখি বটবৃক্ষেব ছায়া । 
ছাড়ি যাইতে বঙ্গের জরূকে মোর বড় নাগে দয়! ॥ 
নালুয়া পত্বী কন্যা হালিয়! পড়ে বায়। 

ষোল বৎসর হৈল, বিভার হরিদ্রা আছে গায় ॥ 
বিভাব হবিদ্রা আছে, বিভার আম ডালি। 

কোন পবাণে মহারাজা আমি হব ভিক্ষাধারী | 


৮৮ গোপীচন্দ্রের গান/গোলাম-ভাই 


রাজা বলে, শোনেক রাণী, আমি বলি তোরে । 
গোলাম না কইস, গোলাম না৷ কইস, হয় মোর ছোট ভাই ॥ 
একে দুধে পালন কচ্ছে ময়নামতী মাই ॥ 

আমি দশ মাসে, রাণী, খেতুয়। দশ মাসে। 
কাকে আটে কাকে ন। আটে নসিবের দোষে ॥ 
নসিবেতে ফলে ধন, শুকানে ডিঙ্গা চলে। 

নমিব বিরোধ হলে নানা রোগে ধরে ॥ 

সাত বরণের গাভী থাক এক বরণের দুধ | 
আমি হুছি রাজার ছেইলা, ভাই কেনে অষ্ুৎ ॥ 
এক ঝাড়ের বাঁশ, রাণী, নসিবেতে লেখ।। 

কেহ হয় ফুলের সাজি, কেহ হাড়ির ঝাটা ॥ 
একে ত ফুলের সাজি হাতে মাথে রয়। 

ঝাড়ন হাড়ির ঝাটা হাট খোল! সামটায় ॥ 
খেতুক দিম রাজ্যভার, খেতুক দিম বাড়ি। 

ভাই খেতুকে ঈঁপিয়া ঘাইম তোমা হেন সুন্দরী ॥ 


৮৭ 


৮৯ প্রাচীনপূর্ববঙ্গগীতিকা/নুন্দরী মলুয়া £ পূর্বরাগ ॥ অজ্ঞাত 


ভিন্দেশী পুরুষে দেখি চান্দের মতন । 

লাজরক্ত হইল কন্যার পরৃথ্ম ঘইবন ॥ 

পঞ্চ ভাইয়ের বউয়ে ডাইক্য1! কয়, ননদিনী । 
সন্ধাকালে জলের ঘাটে একল! কেন তুমি ॥ 
আউল] ঝাউল৷ অঙ্গের বসন মাথার কেশ খুল|। 
আইজ কেনে জলের ঘাটে গিয়াছিল৷ একেলা ॥ 
আধা কলসী ভর দেখি আধা কলপী খালি । 
আইজ যে দেখি ফুটা ফুল কাইল দেইখ্যাছি কলি ॥ 
হাইস্তা! মলুয়1 কয়, বউ, তোমরার যত কথা । 
মোর লাইগ্যা তোমরার মনে আছে আপন ব্যথা ॥ 
আজ দুইপর কালে আমার অজের বডো। জালা । 
সিনান করিতে ঘাটে গিয়াছিলাম একেলা ॥ 

জলের ঘাটে কদম গাছ কদমের স্থ্বাস | 

সেই স্থবাসে কার না বল মন করে উদাস ॥ 

কাইল না ধাইবাম্‌ আমি এ না কদমতল। 
তোমর। সবে ঘাটে যাইবা ভইর1 আনব জল ॥ 


৯০ বাইছ্যা কন্যা মন্য়া/মহুয়! ও নদের চাদ 


“আমার ছুঃখের কথা তোমার জাইনা কিবা কাম । 
স্রোতের শেওলা আইছি, ভাইন্তা! যাইবাম ॥ 

মনের স্থখে রইছ ঠাকুর, সুন্দর নারী লইয়া । 

আপন হালে কর ঘর স্থুখেতে বান্ধিয়া ॥” 

“জল ভর স্থন্দরী কন্যা, তোমার শানে বাধা হিয়া । 
মিছা কথ! কইছ তুমি, আমি না কইরাছি বিয়া! ॥ 
তোমার কথ! শুইনা! আমার ফাইট্য। ষায় পরাণি। 
চউখে দেইখ্যা কও ন। কথা, একবার আমি শুনি ॥” 
“কঠিন তোমার মাতা পিতা, কঠিন তোমার প্রাণ । 
এমন ঘইবন তোমার ঘায় অকারণ ॥ 


৮৮ 


কঠিন তোমার মাতা! পিতা, কঠিন তান্রার হিয়া । 

এমন স্থন্দর কুমাররে তান্রা ন! দিয়াছে বিয়া! |” 
“কঠিন আমার পিতা মাতা, কঠিন আমার হিয়া। 
তোমার মতন নারী পাইলে করবাম্‌ আমি বিয়া ॥” 
"লজ্জ। নাই নির্লজ্জ ঠাকুর, লজ্জা! নাই রে তর। 

গলায় কললী বাহন্ধ্যা, এনা, জলে ডুইব্যা মর ॥” 
“কোথায় পাইবাম্‌ কলসী কন্ত।, কোথায় পাইবাম্‌ দড়ি । 
তুমি হও গহীন গাঙ্গ আমি ডুইব্যা মরি ॥” 


৯১ বাইগ্ভা কন্ঠা মহুয়া/অবসান 


শুন শুন প্রাণপতি বলি যে তোমারে । 
জন্মেব মত বিদায় দেও তোমার মহুয়ারে ॥ 
খাড] থাকে বাইছ্যা বাপ আগে আমি মরি । 
এই না বইল্যা সুন্দর কন্যা বইক্ষে মাইল ছুরি ॥ 
ছুইট্যা৷ আইস্া। নগ্ভার চান্দ কন্তার বইক্ষে পড়ে । 
পিষ্ঠেতে মাইল ছুরি কালা দেওয়। নিষ্ঠুর ॥ 
বইক্ষে বইক্ষে রক্তে রক্তে এক হইয়া গেল । 
নগ্যাব চান্দ মহুয়। কন্তা। বিদায় লইল ॥ 

হুমরাব আদেশে তারা কব্বর কাটিল। 

এক সঙ্গে ছুই জনারে মাটি চাপ। দিল ॥ 
বিদায় হইল সব যত বাইচ্যার দল। 

যে ষাহার স্থানে গেল শূন্য সেই স্থল ॥ 

রইল তথায় পালং সই সুখ দুঃখের সাথী । 
কান্দিয়া৷ পোহায় কন্। যায় রে দিবারাতি ॥ 
আঞ্চল ভইর্য। বনের ফুল কন্া তুইল্যা আনে। 
মনের গান গায় কন্া বইন্া। সেই না বনে ॥ 


৬ 


৯২ শীলাদেকীর পালা/যোৌবনবেদনা 


কি হইল কি হইল রে সখী আমি বুবিতে ন। পারি । 
ফাপল1 বেদনে আমার বুক হুইল ভারি । 
রে সথী, শুন শুন ॥ 
নিলাজ অঙ্গ সে সথী বসন নাই তগায়। 
কি জানি কি অজান? গান আইজ মন কোকিলায় গায় । 
রে সথী শুন, শুন ॥ 
বাইন্ধ্যাছি না বাইন্ধ্যাছি কেশ কৈয়! দিবি মোরে । 
পরভাতে জাগায়স্যা দিবি আমি থাকলে ঘুমের ঘোরে । 
রে সথী, লাজে মইবা যাই । 
ফুল কেনে ৫ঘমলান হইল আর এ চাদ কেন £মলান । 
আবেতে ঘিরিয়া লইছে দেখ জমিন আশমান । 
রে সখী, দেখ দেখ । 
আইজ ভাইঙ্গ চুইর্য। নতুন কইর। ছুনিয়া গড়িল । 
কোন বিধির গড়নে এমুন পরাণ কাইড়্যা নিল । 
বে সখী, আমায় বইলা দে ॥ 


৯৩ শ্যামের বাশি ॥ জালালউদ্দী 


'আয় না রে ভাই শুনি অপরূপ বূপধ্ৰনি 
ঝঙ্কারে বাজিছে দিনরজনী । 

কে বাজায় কোথায় বসে চলো যাই তার উদ্দেশে 
মন কাহ্যাইয়া সেই দেশে তারে চিননি ॥ 

সকল রাস্তা বন্ধ করে চলো যাই অস্তঃপুরে 
তরজে বাজিছে তাল তুলিয়ে রাগিণী । 

শয়নে শ্বপনে ঘুমে জাগরণে 
নিত্য নিত্য আসে যায় একটি রজিণী || 

প্রেমে বাধ্য কবে যে রেখেছে তারে 
সে হইয়েছে এ সংসারে গুণমণি । 


খেমটা খেয়ালে আদ্ধা চৌতালে 
নাগর নাগরী খেলে করে টানাটানি ॥ 

£ংরী ধামালে সামালে সামালে 
তিন তারে মিশিয়। বলে আলেক-রব্বানি । 

জলালউদ্দী বলে হদয় কমলে 
বংমহালের কলের গান কেমনে শুনি ॥ 


৯৪ সখীসংবাদ ॥ লালু-নন্দলাল 


হলে। এই স্থধোলাভে। পীরিতে। 

চিরদিন গেল কাঁদিতে ॥ 

হয়েছে না হবে কলঙ্ক আমার, গিয়েছে না যাবে কুল। 

ডুবেছি না ডুবে দেখি পাতালে। কত দূর । 

শেষে এই হোলো কাগ্ডারি পালালো তরণী লাগিলো ভামিতে ॥ 
ধনোপ্রাণো মনো যৌবনে দিয়ে শরণো। লইলাম যাব 

তবু তার মন পাওয়া সখি আমারে হলে। ভার। 

না পুবিলো। সাধো, উদয়ে বিচ্ছেদে মিছে পরিবাদো জগতে ॥ 


৯৫ বিরহ ॥ রাম বস্থু 


মনে রেল সই মনের বেদন। । 

প্রবাসে যখন ধায় গো সে, তারে বলি, বলি 
আর বলা হোল না। 

সরমে মরমের কথ কওয়া গেল না ॥ 
_-একে আবাব যৌবনকাল 

তাহে কাল বসস্ত এলো । 

এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেলে। ॥ 
যখন হালি, হাসি সে আসি বলে। 

সে হাসি দেখিয়ে ভাসি নয়নের জলে ॥ 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে 

মন চায় ধরিতে 

লজ্জ! বলে ছি, ছি ধোরো না ॥ 


৪১ 


৯৬ টপ্পা ॥ নিধুবাবু 


১, নয়নেরে দোষ কেন । 
মনেরে বুঝায়ে বল নয়নেরে দোষ কেন। 
আখি কি মজাতে পারে ন। হলে মন-মিলন ॥ 
আখিতে যে ষত হেরে সকলি কি মনে ধরে । 
যেই যাকে মনে করে সেই তার মনোরগুন ॥ 


২, তারে ভূলিব কেমনে । 
প্রাণ সপিয়াছি যারে আপন জেনে ॥ 
আর কি সে রূপ ভুলি, প্রেম তুলি করে তুলি 
হৃদয়ে লিখেছি রেখে অতি যতনে । 
সবাই বলে আমারে, সে তুলেছে ভুল তারে। 
সে দিন ভুলিব তারে যে দিন লবে শমনে ॥ 


৯৭ বাউল গান ॥ লালন ফকির 


আমি একদিনও ন। দেখিলাম তারে । 
আমার বাডির কাছে আরশি নগর 

ও এক পড়শি বসত করে ॥ 
গ্রাম বেড়িয়ে অগাধ পানি, 
ও তার নাই কিনার! নাই তরণী পারে । 
আমি বাঞ্ছ। করি, 
দেখবো তারি 

আমি কেমনে সে গায় ঘাইরে ॥ 
বলবেো। কি সেই পড়শির কথা 
ও তাঁর হস্ত পদ স্বন্ধ মাথা নাইরে । 
ও সে ক্ষণেক থাকে শুন্যের উপর, 

আবার ক্ষণেক ভাসে নীরে ॥ 
পড়শী ধঘদি আমায় ছতো, 
আমার ষম-বাতিল। যেত দুরে । 
আবার, মে আর লালন একখানে রয়, 

তবু লক্ষ যোজন ফাক রে ॥ 


৯২ 


৯৮ ছড়া ॥ অজ্ঞাত 


১০ 


আগডুম বাগডুম ঘোড়াড়ুম সাজে 
ঢাক মৃদং ঝাঁঝর বাজে। 

বাজতে বাজতে চলল ভুলি 

ডুলি গেল সেই কমলাপুলি | 
কমলাপুলির টিয়েটা 

স্য্যিমামার বিয়েটা । 

আয় লবঙ্গ, হাটে যাই 

গুয় পান কিনে খাই । 

একট! পান ফোপরা 

মায়ে ঝিয়ে ঝগড়া । 


খোকা ঘুমালে পাড়া জুড়ালে| বগা এলে দেশে । 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজন। দেব কিসে । 

ধান ফুরালে পান ফুরালে। খাজনার উপায় কি। 
আর কটা দিন সবুর করো, রস্থন বুনেছি। 


মামপাত। জোড় জোড়। 

মারব চাবুক চড়ব ঘোড়া। 

ওরে বিবি ফিরে দাড়া 

আসছে আমার পাগলা ঘোড়া । 
পাগলা ঘোড়। ক্ষেপেছে 

বন্দুক তুলে মেরেছে । 

অলরাইট ভেরি গুড 

পাউরুটি বিস্কুট । 

মেম খায় কুট কুট 

সাহেব বলে ভেরি গুভ। 


এ 


৯৯ নিগুণ ঈশ্বর ॥ ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ত 


বার বার ডাকিতেছি, কোথ। ভগবান । 
একবার তাহে তুমি নাহি দাও কান ॥ 
হায় হায় কব কায়, ঘটিল কি জ্বাল] । 
জগতেব পিতা হয়ে তুমি হলে কাল। ॥ 
আবার কি কথা শুনি প্রকৃতির কাছে। 
তোষাব নয়নে নাকি, দোষ ধরিয়াছে ॥ 
উঠ উঠ মিছে কেন বলি বারে বারে । 
জেগে যে খ্ুমায় তারে কে জাগাতে পারে ॥ 
শুনিলাম আর এক কথ ভয়ঙ্কর । 

নিজে তুমি ভবকর, কিন্তু নাই কর ॥ 
আমায় দিয়াঁছ কব, কর তার লও । 
করে লিখি তব গুণ, অনুকুল হও ॥ 
অভিধান অভিধান, বাখিয়াছে মুখ । 
কিন্তু একি অসম্ভব, নাহি তব মুখ । 
কহিতে না পার কথা, কি রাখিব নাম । 
তুমি হে আমার বাব। হাবা-আত্মারাম ॥ 
তুমি হে ঈশ্বর গুঞ্, ব্যাপ্ত ত্রিসংসার । 
আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত, কুমার তোমার ॥ 
পিতৃ নামে নাম পেয়ে উপাধি ধরেছি । 
জন্মভূমি জননীর কোলেতে বসেছি ॥ 


১০০ খেজুর গাছ 


পরিপূর্ণ সথধাঁসিন্ু খেজুরের কাঠে। 
কাঠ ফেটে উঠে রস যত কাট কাটে ॥ 
দেবের ছুর্লভ ধন জীরণের ঘড়া । 

এক বিন্দু পান করি বেচে উঠে মড়া ॥ 
সে জলের ভাল ধর্ম মর্ম তার গৃঢ়। 
স্বভাবের ক্রিয়াজালে জালে হয় গুড় ॥ 


৮৪ 


আমাদের ভাগাদোষ মিছে করি দ্বেষ। 
বিজাতীয় রাজা হয়ে নষ্ট করে দেশ ॥ 
লোভ ভারী আবগারী যুক্ত করি কর। 
এমন খেজুররসে বসাইল কর ॥ 

মাশুল উততল করে রসে আর গুড়ে। 
পরে বুঝি গঙ্গাজলে কর দেবে যুডে ॥ 
এ প্রকার স্ৃখসেব্য আর নাহি আছে। 
নলিনীর মধু কোথা নলেনের কাছে । 
নৃতন নলেন গুড়ে মণ্ডা মনোহর । 
পায়স পীযূষসম অতি প্রেমকর ॥ 

দেখহ খেজুর গাছ কত গুণ ধরে। 

গল! কেটে রক্ত দিয়! উপকার করে ॥ 
যে তাহার মাথা কাটে তারে দেয় প্রাণ। 
খেজুরের মাথি নান! গুণের নিধান ॥ 


১০১ তামাক 


তাম্রকুট তরু চাকু দৃশ্তহ্থথ তায়। 

সারি সারি বাতাসের স্থরে সারি গায় ॥ 
এক পত্রে কত গুণ পত্রে লেখা ভার । 
সেই জানে ষে পেয়েছে তামাকের তার ॥ 
শুকাইলে পত্র তায় গুড় মিশাইয়া । 

ফুড়ুক ফুডুক টানি গুড়ুক করিয়া ॥ 

শ্রম চিন্তা উভয়ের বিশ্রামের বাটা । 
বুদ্ধির প্রদদীপে ইনি উস্কিবার কাট ॥ 

বড় বড় সাহেবের করেতে ধরিয়া । 

মধুর অধরে ধরে চুরুট করিয়া। 

ধৃত্রপান আম্বাদন যে জন না পান। 
বদন-সদনে দেন যুক্ত করি পান ॥ 
পণ্ডিতেরা আছে শুদ্ধ নন্তগুণে বেঁচে । 
নাকে দিয়ে রাখে প্রাণ হ্যাচ হ্যাচ হেঁচে & 


৯৫ 


বিশেষত ধনী লোক সার গুণ জানে । 
পেঁচাও কৌশল আসে পেচোয়ার টানে ॥ 
আলবোল! বোলবোল। বৃদ্ধি খুব পায়। । 
শীতকালে বন্ধু তার তাত্রকূট ভায়া ॥ 
মোটাবুদ্ধি মোটাটান ছুঃথী সব হাবা । 
আমাদের ত্রাণকর্তা থেলো৷ আর ডাব ॥ 
যে করে লেখক হয়ে ভাবের প্রয়াস। 


মন খুলে হ'ক্‌ সেই গুড়ুকের দাস ॥ 


১০২ কাঞ্ধীকাবেরী/কৃষ্ণ অশ্বারোহী ও মানিক 
গোপালিনী ॥ রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মধ্যভাগে দাড়াইয়। গোপের কামিনী । 
সিতাসিত মেঘমাঝে ঘেন শৌদামিনী ॥ 
কালিয় পুরুষ প্রতি মন মজেছিল। 
“তুমি আগে খাও» বলি বাড়াইয়৷ দিল ॥ 
পরশিছে গোপবাঁল। আনন্দে বিভোলা । 
কর উত্তোলনে উভ স্ত্ুতনুর চোল৷। ॥ 
শ্রীমুখের প্রতি এক দৃষ্টে চেয়ে রয় । 

ধ্যান জ্ঞান মন প্রাণ করিল বিক্রয় ॥ 
সামালিতে না৷ পারিল, লজ্জা গেল দূরে । 
পুলকিল তনুরুহ প্রণয় অঙ্কুরে ॥ 

করে কর পরশে, হরষে মুগ্ধ মন। 
মহীতলে পড়ে ক্ষীর তেজিয়া ভাজন ॥ 


১০৩ মেঘনাদবধ-কাব্য £ প্রথম সর্গ/আবাহন ॥ মধুসূদন দত্ত 


বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি 
আমি, ডাকি আবার তোমায়, শ্বেতভুজে 
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসি্সা, 


৪ 


বাল্মীকির রসনায় ( পল্মাসনে যেন) 

যবে খরতর শরে, গহন কাননে, 

ক্রৌঞ্চবধূ সহ ক্রোঞ্চে নিষাদ বি" ধিলা, 
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি । 
কে জানে মহিমা তব এ ভব মগ্ডলে? 
হে বরদে, তব বরে চোর রত্বাকর 
কাব্যরত্বাকর কবি ! তোমার পরশে, 
সথচন্দন বৃক্ষশোভ] বিষবুক্ষ ধরে ! 

হায়, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দাসে? 
কিন্ত যে গে গুণহীন সন্তানের মাঝে 
মূঢ়মতি, জননীর নেহ তার প্রতি 
সমধিক । উর তবে, উর দয়াময়ি 
বিশ্বরমে | গাইব, মা, বীররসে ভালি, 
মহাগীত। উরি, দালে দেহ পদছায়৷ | 
তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী 
কল্পনা ! কবির চিত-ফুলবন-মধু 

লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 

আনন্দে কবিবে পান স্থধা! নিরবধি । 


১০৪ দ্বিতীয় সর্গ/সন্ধ্যা 


অস্তে গেল! দ্িনমণি ; আইল! গোধূলি, 
একটি রতন ভালে । ফুটিল। কুমুদী; 
মুদিলা সরসে আখি বিরসবদন। 

নলিনী; কুজনি পাখি পশিল কুলায়ে ; 
গোষ্ঠ-গৃছে গাভী-বৃন্দ ধায় হম্বা-রবে । 
আইল! সুচারু-তারা শশী সহ হাসি, 

শর্বরী ; সথগন্ধবহ বছিল চৌদদিকে, 

স্স্বনে সবার কাছে কহিয়! বিলাসী, 

কোন্‌ কোন্‌ ফুল চুম্বি কি ধন পাইল! । 


কবিতা-? রা 


আইলেন নিজ্রাদেবী ; ক্লান্ত শিশুকুল 
জননীর ক্রোভ-নীডে লভয়ে যেমতি 
বিরাম, তভূ-চর সহ জলচর-আদি 
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা । 


১০৫ তৃতীয় সর্গ/বীরাঙ্গনা প্রমীলা 


রোষে লাজভয় ত্যজি, সাজে তেজস্থিনী 
প্রমীলা । কিরীট-ছট1 কববী-উপরি 
হাক্স রে, শোভিল যথা কাদন্দিনী-_শিবে 
ইন্দ্রচাপ ! লেখা ভালে অঞ্নের রেখা, 
€ভবুবীর ভালে ষথ। নয়নরঞ্জিকা! 
শশিকলা ! উচ্চ কুচ আববর্ি কবচে 
স্থলোচনা, কটিদেশে ষতনে আটিল। 
বিবিধ রতনময় স্বর্ণ নাবসনে । 

নিষঙ্গের সঙ্গে পুষ্টে ফলক ছুলিল, 

রবির পরিধি হেন ধাধিয়! নয়নে ! 
ঝকবঝকি উরুদেশে (হায় রে, বুলি 
ষথা রস্ভ। বন-আভ1 ! ) ৫হমমম় কোষে 
শোভে খবশাণ অসি, দীর্ঘ শুল করে 2 
ঝলমলি ঝলে অঙ্গে নানা আভবণ 1 
সাজ্জিল। দানব-বাল।, হৈমবতী যথা 
নাশিতে মহিষাক্থরে ঘোরতর রণে, 
কিংবা শ্স্ত নিশু্তঃ উন্মাদ বীবমদে । 
ডাকিনি যোগিনী সম বেভিলা সতীরে 
অশ্থাকূঢা চেড়ীবুন্দ । চড়িলা হুম্দ্রী 
বড়বা নামেতে বামী- বাভবাপ্রিশিখা ! 


১০৬ পঞ্চম সর্গ/দাম্পত্য প্রেম 


প্রমীলার করপদ্প করপত্মে ধরি 
রথীজ্দ, মধুর স্বরে, হাক রে ঘেমতি 


০১ 


নলিনীর কানে অলি কহে গুরিয়া 
প্রেমের রহস্য কথা, কহিল! (আদরে 
চুষ্ি নিমীলিত আখি ) “ডাকিছে কৃজনে, 
হৈমবতী উা তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখী-কুল। মিল, প্রিয়ে, কমল-লোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর ! হৃর্যকাস্তমাণি 

সম এ পরাণ কাস্তা ; তুমি রবিচ্ছবি ; 
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন। 
ভাগ্য-বৃক্ষে ফলোত্ম তুমি হে জগতে 
আমার । নয়নতারা । মহার্‌ রতন। 
উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুঞ্জবনে 
কুস্থম !” চমকি রাম উঠিল! সত্বরে”_ 


১০৭ নবম সর্গ/শোকঘাত্রা 


খুলিল পশ্চিমদ্বার অশনি-নিনাদে । 
বাহিরিল লক্ষ রক্ষঃ স্বর্ণদণ্ড করে, 
কৌধিক পতাক। তাহে উড়িছে আকাশে । 
রাজপথ পার্খদ্বয়ে চলে সারি সারি। 
নীরবে পতাকিকুল। «সর্বাগ্রে ছুন্দুভি 
করিপৃষ্ঠে পুরে দেশ গম্ভীর আরবে । 
পদকব্রজে প্রদাতিক কাতারে কাতারে $ 
বাজীরাজী সহ গজ; বথীবৃন্দ রথে 

স্ব গতি, বাজে বাছ্য সকরুণ কণে। 

ঘত দুর চলে দৃষ্টি, চলে সিন্ধুমুখে 
নিরানন্দে রক্ষোদল । ঝক ঝক ঝকে 
্বর্ণবর্্ ধাধি আখি ! ববিকরতেজে 
শোতে হৈমধ্বজদণ্ড ; শিরোমণি শিরে ; 
অসিকোষ লারসনে ; দীর্ঘ শূল হাতে ) 
বিগলিত অশ্রধারা, হায় রে? নয়নে ! 
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১০৮ ব্রজাঙ্গনা কাব্য/প্রতিধবনি 


কে তুমি শ্যামেরে ভাঁক রাধা থা ডাঁকে-__ 
হাহাকার রবে ? 

কে তুমি, কোন যুবতী, ভাক এ বিরলে, সতি, 

অনাথা রাধিকা যথা ভাকে গো মাধবে ? 

অভয় হাদয়ে তুমি কহু আসি মোরে-__ 

কে না বাধা এ জগতে শ্যাম-প্রেম ভোরে । 


বুঝবিলাম এতক্ষণে কে তুমি ভাকিছ-_ 
আকাশ নন্দিনি ! 
পর্বত গহুন বনে বাস তব, বরাঁননে 
সদ রঙ্গরসে তুমি রত, হে রঙিণি ! 
নিবাকাবা ভাবতি, কে না জানে তোমারে ? 
এসেছ কি কাদিতে গে। লইয়া! রাধারে ? 


না উত্তবি মোবে, বামা, যাহা আমি বলি, 
তাই তুমি বল? 
জানি পরিহাসে রত, রঙ্গিণি, তুমি সতত 
কিন্ত আজি উচিত্ত কি তোমাব এ ছল? 
মধু কহে, এই রীতি ধরে প্রতিধবনি”_ 
কাদ কাদে , হাস, হাসে, মাধববমণি ! 


১০৯ বীরাঙ্গনা কাব্য/নীলধবজের প্রতি জনা! 


বাজিছে রাজ-তোবণে রণবাছ্য আজি, 
হ্রেষে অশ্খ ১, গে গজ, উড়িছে আকাশে 
রাজকেতু * মুহুমুছ £ হুক্কারিছে মাতি 
বণমদে রাজসৈন্য » __কিস্ত কোন্‌ হেতু ? 
সাজিছ কি, নররাজ, যুঝব্িতে সদলে-_- 
প্রবীর পুজের স্বৃত্যু প্রতিবিধিৎসিতে»”-_ 
নিবাইতে এ শোকাগ্সি ফান্তনির লোছে? 


৩০৩ 


এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি, 
মহাবাহু ! যাও বেগে গজরাজ যথা 
যমদণ্ড সম শুণ্ড আস্কালি নিনাদে ! 
টুট কিরীটীর গর্ব আজি রণস্থলে ! 
খও্মুণ্ড তার আন শুল-দণ্-শিরে ! 
অন্যায় সমরে মূঢ় নাশিল বালকে ) 
নাশ, মহেঘাস, তারে ! ভূলিব এ জ্বালা, 
এ বিষম জালা, দেব, ভূলিব সত্ববে ! 
জন্মে মৃত্যু ”-বিধাতার এ বিধি জগতে! 
ক্ত্রকুল-রত্ব পুত্র প্রবীর স্থমতি, 
সম্মুখসমবে পড়ি, গেছে স্বর্গধামে-_ 
কি কাজ বিলাপে, প্রভূ? পাল, মহীপাল, 
ক্ষত্ধর্ম, ক্ষত্রধর্ম সাধ ভূজবলে । 

হায়, পাগলিনী জন! ! তব সভামাঝে 
নাচিছে নর্তকী আজি, গায়ক গাইছে, 
উথলিছে কীণাধ্বনি | তব সিংহাসনে 
বসিছে পুত্রহা রিপু-_মিত্রোত্বম এবে ! 
সেবিছ ধতনে তুমি অতিথি-রতনে ।-- 
কি লজ্জা ! ছুঃখের কথা, হায়, কব কারে? 


১১০ শ্যামা-পক্ষী 


জাধার পিঞজরে তুই, রে কুঞ্জবিহারি 

বিহঙ্গ, কি রঙ্গে গীত গাইস্‌ স্ুন্বরে? 

ক মোরে, পূর্বের স্থুখ কেমনে বিদ্মরে 

মনঃ তোর? বুঝা রে, যা বুঝিতে না পারি ! 
সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে ঝরে 
অনৃশ্টে ও কারাগারে নয়নের বারি? 
রোদন-নিনাদ কি রে লোকে মনে করে 
মধুমাখা গীত-্ধ্বনি, জ্ঞানে বিচারি? 

কে ভাবে, হাদয়ে তোর কি ভাব উথলে 7 


কবির কুভাগ্য তোর», আমি ভাবি মনে । 
ছুখের আধারে মক্জি গাইস্‌ বিরলে 
তুই, পাখি, মজাক্সে রে মধু-বরিষণে ! 

তে জানে ঘাতনা কত তোর ভব-তলে ? 
মোহে গন্ধে পন্ধবস সহি হুতাশনে ! 


১১১ কবিগুরু দাস্তে 


নিশাস্তভে স্বর্ণ-কাস্তি নক্ষত্র ঘেমতিত 

€ তপনের অনুচর ) স্চারু কিবণে 
খেদায় তিমিব পুঞ্জে, হে কবি, তেমতিত 
প্র] তব বিনাঁশিল মাঁনস-ভুবনে 

অজ্ঞান ! জনম তব পবম ক্ুক্ষণে । 

নব কবি-কুল-পিতা। তুমি, মহামতি, 
অ্রক্ষাণ্ডেব এ কখণ্ডে । তোমার সেবনে 
পরিহুরি নিদ্রা, পুনঃ জাগিলা ভারতী । 
দেবীব প্রসাদে তৃূমি পশিলা সাহনে 

সে বিষম ছ্বাব দিয়!» আধাব নবকে, 

হত বিষম ছাব দিয়া, ত্যজি আশা, পশে 
পাপীপ্রাণ * ভুমি, সাধু১ পশিল পুলকে । 
ষশের আকাশ হতে কত কি হে খসে 

এ নক্ষত্র ? কোন্‌ কীট কাটে এ কোরকে ? 


১১২ ভারত-সভমি 


“02117 1 11212 1 00 0 ০533 6০ 13. 5০205, 
১০20 72562171202 21122 2ও £ 

22028. 
“কুক্ষণে তোরে লো, হাক্স* ইতালি ! ইতালি ! 
এ দুখ জনক ূপ দিক্সাছেন বিধি |” 
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কে না লোভে, ফণিনীর কুস্তলে যে মণি 
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে বলে ? 
কিন্তু কৃতাস্তের দূত বিষদস্তে গণি, 

কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ? 
হায় লো৷ ভারত-ভূমি | বৃথা স্বর্ণজলে 
ধুইল বরাঙ্গ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি, 
বিধাতা? রতনসি'থি গড়ায়ে কৌশলে, 
সাজাইল! পোড়৷ ভাল তোর লো, ঘতনি ! 
নহিস্‌ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ; 
রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত ঘষে পতি ; 
পুঁড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী 
(হা ধিক্‌ !) যবে ষে ইচ্ছে, ষে কামী হৃর্মতি ! 
কার শাপে তোর তরে, ওলে। অভাগিনি, 
চন্দন হইল বিষ; স্বুধা তিত অতি ? 


১১৩ গীড়িত সিংহ ও অন্যান্ত পণ 


অধিক-বয়স-ভরে হয়ে হীন-গতি, 
সিংহ কশ অতি। 
জনরব-রূপ স্রোতে, 
ভাসাল ঘোষণা-পোতে, 
এই কথ। ;--“মুগরাজ মগ্ন রাজকাজে ; 
প্রজাবর্গ, রাজপুরে পূজ কুল-রাজে ।” 
প্রভূ-ভক্তি-মদে মাতি 
কুরঙ; তুরজ, হাতী 
করে করি রাজকর, 
পাল! মতে নিরস্তর, 
গেলা চলি রাজ-নিকেতনে, 
অতি হই মনে। 


শগাল-কুলের পাল! আসি উতরিল 
কুল-মন্ত্রী সভ1 আহ্বানিল 3 
কি ভেট, কি উপহার, 
কি পানীয়, কি আহার-_ 
এই লয়ে ঘোর তর্ক বিতর্ক হইল | 
হেন কালে আর মন্ত্রী স্থাসে কহিল 7__ 
“তর্কের যে অলংকার তোমরা সকলে”__ 
এ বিশ্বে এ বিশ্ব-জনে বলে, 
কিন্ত কহ দেখি, শুনি, কেন স্থানে-স্থানে 
বহুবিধ পদ-চিহ্ন রাজ-গৃহ পানে ? 
ফিবে ঘষে আসিছে, তার চিহ্ৃ কে মুছিল ?” 
চতুর ঘে সর্বদর্শা, বিপদের জালে 
পদ তাঁর পডিতে পাবে কোন্‌ কালে? 


১১৪ মধ্যাহুসংগীত ॥ বিহারীলাল চক্রবর্তী 


চরাচরব্যাপী অনজ্জ আকাশে 
প্রথর তপ্রন ভায়, 
দিগ.দিগন্ত উদাস মৃরতি 
উদার স্ফ্রতি পায় । 
বিমল নীল নিথর শৃন্থ, 
শন্ঠ-_শূত্য-_শূত্ত-_অগম শ্ৃন্ত $ 
দূর-_অতিদূর ছু'পাখা ছড়িয়ে 
শকুন ভালিয়া যায়। 
স্তব্ধ ভূবন, স্তবধ গগন, 
প্রাণের ভিতর করিছে কেমন, 
তৃষায় কাতর, কঠোর মরুত 
একটুও নাহি বায়। 


১১৫ প্ররেমপ্রবাহিণী/নিবাণ 


কত অম ত্রিযামায় ছাতের উপর, 
সারা রাত কাটায়েছি বসি একেশ্বর । 
তিমির সংঘাতে বিশ্ব গাঢ় ধ্বাস্তময়, 
ছুই হস্ত দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয়। 

যে দিকেতে চাই সব অন্ধতম কৃপ, 
যেন মহাপ্রলয়েব স্পষ্ট প্রতিরূপ । 

যেন ধরাতল নেবে গেছে তলাতল, 
অলীম তিমিরসিন্ধু রয়েছে কেবল। 
যত দেখিতাম সেই ঘোর অন্ধকার, 
উদ্দিতো হাদয়ে পব সংহার আকার । 
লয়ে যেতো মন মোরে সঙ্গে সঙ্গে কোবে, 
শূন্যময় তমোময় শ্মশানে কবরে । 
বিষাদে আচ্ছন্ন সব সমাধির স্থান, 
দেখিয়! বিম্ময়ে হত ব্যাকুল পরাঁণ। 
যত ভাবিতাম যন করি সন্গিবেশ, 
ততই জাগিত মনে সেই সব দেশ? 
যে সবার চিহ্ন আব দেখ! নাহি যায়, 
যে সবার কোনে। কথা কেহ না স্বধায়, 
পুরাণে কাহিনীমাত্র রয়েছে নির্দেশ, 
ধরণীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন অবশেষ । 


১১৬ মানিকপীর ॥ দীনবন্ধু মিত্র 


কত কেরামত জান রে বান্দা, কত কেরামত জাল; 
মাঝ-দরিয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে টান। 

হুর্সির ছাওয়াল কাত্তিক রে ভাই, মোরগ চেপে যায়, 
আর*পুজে। পালি বাজাবিবির ছাওয়াল ক'রে দেয়। 
রাতির বেলায় ভূতির ভরে ভরিয়ে ওঠে ছেলে, 

আর হুড়কো মেয়ে ঝমৃকে ওঠে খসম কাছে এলে । 


বিরহিণী বিবি আমার গো» বাদে নাকো চুল, 
কলজেতে ফুটচে কাটা পঞ্চবাণের ছুল। 

সায়েরে গিয়েছে স্বামী, হাবলী আধার ক'রে, 
পরাণ জলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে । 

মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যাচ্চে হিয়ে, 
খসম যদি থাকত কাছে রে পুচত হুমাল দিয়ে । 
পিড়েয় বসে কাদছে বিবি ডুবি আখির জলে, 
মোল্লারে ধরেছে ঠাসে, খসম খসম বলে । 

ষাঁড়ের মাথায় শিং দিয়েছে, মান্ষির মাথায় কেশ, 
আল্লা আল্লা! বল রে ভাই পাল। কল্পাম শেষ ॥ 


১১৭ দশমহাবিগ্ঠ।/মহাকালীর ত্রহ্মাণ্ড ॥ হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ধরে কল্পনা । 
ধূমকেতু ভীমগতি নহে তাব তুলন। ॥ 
আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপবি । 
শ্োতরূপে খেলে তাহে বেগধারা লহরী ॥ 
সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে। 
কমি কীট প্রাণিকায়া জনমে সে কল্পোলে ॥ 
বিশ্ব্ধপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে । 
ঘোরব্ূপা মহাকালী গ্রাসে মুখব্যাদানে ॥ 
অঙ্গ হতে বেগে পুনঃ বেগ-ধারা বিহারে । 
করাল বদন! কালী নৃত্য করে হঙ্কাবে ॥ 


১১৮ বৃত্রসংহার/বুত্রান্থুর 


ঘোর নাদে বিকট চীৎকারি, 
লম্ফে লম্ফে মহাশুন্ে ভীমতৃজ তুলি 
ছিড়িতে লাগিল৷ গ্রহ নক্ষত্রমগ্ডলী, 
'ছুঁড়িতে লাগিল! ক্রোধে-_বাসবে আঘাতি, 
আঘাতি ব্ষিমাঘাতে উচ্চৈঃশ্রব। হয় । 


১৩৬ 


ব্রন্মাও্ড উচ্ছিন্নপ্রায় _কাপিল জগণ্, 
উজাড় ত্বর্গের বন, উড়িল শৃন্যেতে 
স্বগা্জাত তরুকাগ্ড | গ্রহ, তারাদল, 
খমিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে । 
উছলিল কত সিন্ধু, কত তূমগ্ডল, 
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে চর্ণরেপুপ্রায় । 


১১৯ বুত্রসংহার/দেবশিল্লী 


দেখিল। আলোকে 
ভীমবলী আখগুল ধাতুস্তরমালা, 
পাংশুল, পাটল, খ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, গীত, 
বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে ভেদিছে 
মহী-দেহ, নানাবর্ণে রঞ্জিত তেমতি 
যথা ঘনন্তর-দল নানা আভাময় 
পশ্চিম গগনপ্রাস্তে ভানুরশ্মি ধরি । 
অগ্রসরি কিছু দুরে দেখিল। বাব 
অগ্নি প্রজ্ঞালন যন্ত্র যেন বা আগ্নেয় 
৫শলশ্রেণী, সারি সারি বদন প্রসারি 
উগারে অনলবাশি ধাতুবাশি সহ। 
মিশেছে যে সব যন্ত্রে বাযুপ্রবাহক 
বিশাল লৌহের নল শতদিক হতে-__ 
জরাযু সহিত ঘথ। গভিণী-জঠরে 
গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কৌশলে । 
নলরাজি-অন্যমুখে প্রকাণ্ড ভীষণ 
উঠিছে পড়িছে জাত ধাতুবিনিঘ়িত, 
ভয়ঙ্কর শব্দ কবি ছুটিছে পবন 
কভু ধীরগতি, কু ঘোরতর বেগে । 
যন্ত্রষগুলীর মাঝে বিপুল শরীর, 
প্রসারিত বক্ষদেশ, বাহু লৌহ্ব্, 
দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্র লৌহুময় ; 
ঘর্মাক্ত, ললাট-ঘর্ম মুছি বাম করে । 


১২০ দেশেলাই-এর স্ব 


নমামি বিলাতি অশ্নি-_দেশেলাইক্পী, 
চাচাছোল। দেহখানি, শিরে কালো টুপি ! 
যেন বা ডিপুটি খাটি একহারা চেহারা, 
মাথায় শালের বিড়ে-_ রাগে প্রাণ ভর! ৷ 
প্রণমামি অশ্িশিখ শুভ্র দেশেলাই, 
সাহেব গোলাম তব, সাবাস বাদসাই ! 
সোনা টিন রূপ তামা বাধা তব গায়, 
লাটের পকেটে ফেরে, লেডির ঝাপায় ! 
নমামি ফরুফরশব্দ ফস্ফব-বেষ্টন, 
ধনি-মানি-জ্ঞানি বন্ধু, কাঙ্গালের ধন ! 
সন্ধ্যার সোনার কাটি, জ্যোছনার ছবি, 
সাবাস বিলাতি বুদ্ধি বাক্সে বাধা রবি । 
নমামি কলির দেব আগুনের শলা ! 
নমামি সখর্বদেহ খড়কে মোমে গলা ! 
নমামি অনলযষ্টি অবনী-বিহারী, 

' দেশেলাই, প্রণমামি অন্ধকারহারী ! 
তোর গুণে, দিয়াকাটি, মুগ্ধ জগজন ! 
প্রণমামি দেশেলাই দেবের ইন্ধন ! 


১২১ ন্বপ্রপ্রয়াপ/রসাতল ॥ ছিজেক্্রনাথ ঠাকুর 


গম্ভীর পাতাল ! ঘথ। কাল-রাত্রি করাল-বদনা 
বিস্তারে একাধিপত্য ! শ্বসয়ে অযুত ফণি-কফণা 
দিবানিশি ফাটি রোষে ; ঘোর নীল বিবর্ণ অনল 
শিখা-সজ্ঘ আজলাড়িয়া দাপাদাপি করে দেশময় 
তমো-হস্ত এড়াইতে- প্রাণ যথ1। কালের কবল ! 
কোথা জল কোথা স্থল কোথ। তল কোথা দিখ্বিদিক ! 
রসাতল-গভীর তিমির এক গ্রাসয়ে সকল ! 


০ ও 


দেখে যদ্দি মত্য কেহ প্রান্তে দাড়াইয়া, সেকি আর 
আসে ফিরে | আপাদমস্তক ঘুরি, টলিয়া চরণ 
কণ্টকিয়া কেশজাল, বিস্কারিয়। নয়ন-যুগল, 
তমোগর্ভে তলাইয়া শেষ-পৃষ্ঠে লভে শেষ গতি । 
দ্ল-বল একত্র করিছে হেথা রসাতল-পতি । 


১২২ ভারত-উদ্ধার/বাঙালির রণযাত্রা ॥ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“ভয় যদি নাই তবে চক্ষে জল কেন?” 
“প্রিয়া-মুখ ন। হেরিলে যাত্রা নাহি হয়, 
যাত্রা-কালে নেত্র-জল বাঙ্গালী-কল্যাণ, 
উদ্দেশ করিয়া যদি কোনে কাজে যাই 
গৃহ ছাড়ি ছুই পদ, কান্দিবারে হয় ।” 
“নিতান্তই যাবে যদি হাদয়-বল্পভ, 
নিতান্তই দাসীর কথ! না রাখিবে যদি, 
( ফুকারি কান্দিয়া এবে উঠিল বিপিন ) 
আলু-ভাতে ভাত তবে দিই চড়াইয়া, 
খাইয়। যাইবে যুদ্ধে ।”__বিপিন সম্মত । 
এই ভাব সে প্রভাতে প্রতি ঘরে ঘরে । 
তাড়াতাড়ি আান করি বঙ্গবীরবুন্দ 
নাকে-মুখে গু'জিলেন ভাতে ভাত ছুটে। | 
কাপিতে কাপিতে, হায় আশ্বিনে যেমতি 
শারদীয় মহোৎসবে অষ্টমী তিথিতে, 
পূজার প্রাঙ্গণে পাঠ বদ্ধ যূপকাঠে 
বিন্বপত্র চর্বেবে, যবে ছেদক আসিতে 
বিলম্ব করয়ে কিছু ; অথবা যেমন 
মার্গশীর্ষে পরীক্ষার্থী বিশ্ববিষ্ভালয়ে | 
যাত্রা করি একে একে বীরশ্রেষ্ঠ যত 
সভাগুহে উপনীত হুইল কলে । 


১২৩ মেঘনা ॥ নবীনচন্দ্র সেন 


অমন করিয়া কেন বহিয়া না ষায় রে 
মানব জীবন ? 
অমনি চাদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে, 
অমনি মধুর শ্বোতে সঙ্গীত মতন, 
বহিয়া না যায় কেন মানব-জীবন ? 
বাসভ্ভী চক্দ্রিমামাখা চারু নীলাহ্বর 
মধুরে কেমন 
মিশিয়াছ অন্ততীরে, মিশিক়াছ নীল নীরে 
বঙ্কিম রেখায় ; কেন মিশে না তেমন 
অনস্তের সহ এই মানবজীবন ? 
মানব জীবনে 
এত আশ ভালবাসা, এতই নিরাশা', 
এত ছুঃখ কেন? 
প্রেমের প্রবাহ হায় ! কেন না বহিয়া যায় 
এমন মধুরে, কেন আকাজক্। স্বপন, 
নাহি হয় হায়! শান্ত মধুর এমন ! 


১২৪ পলাশির যুদ্ধ/মসী যুদ্ধ 


ধর্মাধিকরণে বনি নিম্নকর্মচারী, 

, উদ্দরে জঠরজ্াল।, গুরু কার্ষভাবে 
অবনতমুখ- -ওই হংসপুচ্ছধারী 
বীরবর, যুঝিতেছে অন্ত প্রহারে 
মসীপাজ্র সহ, প্রভূ-পদাঘাত-ভয়ে । 
যখ। শালবুক্ষ করে, গিরি-শিরোপরে 
যুঝিল ভ্রেতায় বীর অঞ্নাতনয়, 
নীল সিঙ্ধু সহ, ভরি স্থগ্রীব বানরে । 
ঘর্মসহ অশ্রুবিন্কু বে দরদর, 
ভাবিতেছে এই পদ ত্যজিবে সত্ব । 


৯১০ 


না জানি কি ভবিষ্যৎ, আশা মায়াবিনি ! 
চিত্রিলে নয়নে তার; মুছি ঘর্মজল 
মুছি অশ্রজল পুনঃ লইয়া! লেখনী 
আরম্ভিলা মসীযুদ্ধ হইয়! সবল । 


১২৫ শ্মশান ॥ প্রিয়নাথ সেন 


গ্রামের সুদুর প্রাস্তে-__ভগ্ন দেবালয় 
তাহার চরণে লগ্ম_ বিস্তীর্ণ শ্শশান 
নীরব নির্জন ।-__যেন আপনারে লয় 
করিয়াছে প্রেতভূমি সমপিয়া প্রাণ 
শিয়রের দেবীপদে--ধ্যান-নিমগনা 
উধের্ব দেখে শুধু সেই এক নভ :__আর 
মন্দিরের মহাভয়-_লেলিহ রসনা 
মরণের ক্ষুত্র ভয়ে করিছে সংহার । 


আমার জীবন হোক শ্শান প্রথর 
দাড়াও পাবনী তাহে একা-_একেশ্বরী 
পুড়ুক নিয়ত তাহে যা কিছু নশ্বর, 
পাপ যাহা মৃত্যু যাহা__যাহা মৃত্যুকরী 
তোমাতে নিমগ্ন_ লুপ্ত-_তুমি প্রাণময় 
বিশ্বের সে চিরচিতা৷ ধরিবে হৃদয় । 


১২৬ প্রতিভার উদ্বোধন ॥ অক্ষয়কুমার বড়াল 


কাপিতেছে ক্ষুব্ধ অন্ধকার, 
অপেক্ষায় হদয় অস্থির ; 
গড়িছে-_ভাঙ্গিছে বারবার-_ 
একি খেলা মুগ্ধা প্রকৃতির ! 
পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি ছুঃখ-_-ন1 এ স্থখ অতি! 
১১১ 


বাস্তব- না কল্পনাবিকাশ ? 


কামনা-বাসন। মৃতিমতী ! 
বিশ্ময়বিহ্বল মহাকবি 

চাহিয়া আছেন অনিমিখে-_ 
সম্মুখে ফুটিছে নব রবি, 

তারকা ফুটিছে দশদিকে | 
চাহে উষা _চকিত নয়ন, 

ফুলবাসে বায়ু স্থবাসিত ; 
উঠে ধীর বিহুগ-কৃজন-_ 

স্ষ্টি'পরে ল্ষ্টা বিভাসিত ! 
সমাপ্ত বিধির স্গ্রি-ক্রিয়া, 

অসমাপ্ত কছজন-কলপনা__ 


এস তবে, এস বাহিরিয়। 
চিত্ত হতে, চিন্ময়ী চেতনা । 


১২৭ অন্ধের গান ॥ বিজয়চন্দত্র মজুমদার 


পাথী আমার সাক্ষী আছে, উধা-অকরুণ এসেছিল । 
কুগ্ততলে, দীঘির জলে হাসির দীপ্তি ভেসেছিল। 

আধার ঘরে আমি একা ! আমাকে না দিলে দেখ। ! 
ভুলে গেছে, আগে আমায় কত ভাল বেসেছিল। 

শিশির-ধোয়। কুহমরাশির গাল-ভরা সেই শুভ্র হাসির 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল । 

তখন আমি ছুয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মূলে, 
আমার ছুঃখে গাইল পাথী, বাতাস খানিক শ্বসেছিল । 
জান্ত তার। আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


১২৮ বঙ্গবাসী ॥ গোবিন্দচজ্্র দাস 


ছুধটুকু নাই নারীর বুকে, 

মাড়টুকু নাই দিতে মুখে, 

ক্ষুধায় কাতর শিশু-ছেলে 
ধুলায় লুটে ছট্পট্‌ । 


৯১৭ 


স্শুফ চোখ, কঃতল, 
এক বিন্দু নাইক জল-_ 
লোল-রসনা, ভীম লোচন। 
চাহিছে নারী কট্মট্‌। 
শতছিন্ন বসন গায়, 
-শত চক্ষে লঙ্জ। চায়; 
এমনি দন, এমনি ছঃখ, 
যোটে না মোটে ছালার চট্ট। 
নীলগিরি নাহি নে খোপ। 
শুকন। মরা বিনা ছোপা) 
তৈল বিনা রূক্ষ কেশ 
অযতনে শিবের জট্‌। 
শুষ্ক জীর্ণ শ্বশানকালী-_ 
সাবিন্দার খোল পেটটি খালি; 
আকালভারে বাচান দেহ, 
কাকাল-ভাঙা কটিতট। 
আমি মর্লে তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ, 
ও ভাই বঙ্গবাসী ॥ 


১২৯ রজনীগন্ধা ॥ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


না আসিতে কাছে ফুল মাথ। গেল ধরে ; 
কুন্বমকামিনী সব মৃত্যু করে অনুভব, 
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে ম'রে ! 
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে । 


ছুঃথী বাঙ্গালীর পক্ষে স্থখের রজনী ! 
মসীর সলিলে ভেসে সারাদিন খেটে এসে, 
পায় যদি নিশিগন্ধ। সঙ্গের সঙ্গিনী ; 
আধার জীবন তার আধার অবনী। 


কবিতা-৮ হি 


১৩০ হলিছ্বার 


সৌন্দর্য বিভোর হয়ে__প্রাতে ষবে দেবের অর্ভন 
হয় শত দেবালয়ে, চারিধারে শত্খঘণ্টা বাজে, 
গঙ্জাতীরে বনি ধীরে, ভাবি আমি বিস্ময়ে মগন 

এ কি বর্ূপ মরি মরি ! কোন্‌ র্যাফেলের বর্-সাজে 
পুলকে জাগিল ছবি স্ুফলকে বিশ্বে অতুলন ? 
লাজে হারে কাশী কাঞ্চী । দেবের মালঞ্চ যেন রাজে 
এ তো! গো নগরী নয় । কল্গনার কুঞ্জবন-মাঝে 
স্কবি হেরেছে ষেন অপব্নপ সৌন্দ্যস্মপন । 
সৌন্দর্যের চির উপাসক আমি । আখি মুদে আসে । 
কেব। হরি ? কেব! হর ? নাহি থাকে নাম রূপ জ্ঞান 
পলকে পলকে আনি, ঝলকিয়া, নেত্রপটে ভাসে 
স্থন্দরের শত মৃন্তি! শত নেত্রে করি আমি পান 
সেই লাবণ্যের ধার! !-_স্ন্দরের চরণ-বাহিনী, 
সৌন্দর্ধের পৃত গঙ্গা, হের, ধায় সাগর-বাহিনী । 


১৩১ আমার প্রাণ ॥ ঈশানচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাক়্, 


কল্সনে! বারেক আজ, বুকের পাষাণখানি 
দেও সবরাইয়। । 

শৃন্য পথ ভানাইয়া জনম্মোত মাতাইয়। 
এই জ্যোৎ্সার সনে যাই মিশাইয়া ! 

ইচ্ছ? করে একবার, অনাদি অনস্ত এই 
গগনের তলে । 

কলেবর বিস্তারিয়া হৃদয় বিদীর্ণ করি, 
দিই প্রাণ ঢেলে । 

ক্ষত মর্স্থান হতে, অজন্দ প্রপাত-পাঁতে, 
পরাণ আমার । 

জ্যোৎলায় জ্যোত্লায় বরিক্সা। পড়ুক ভূমে, - 
ভামসাসে সংসার ! 


১৯৬ 


প্রাণের নিভৃত ব্যথা, নর নারী হদে যাহা-_ 
আমার মতন, 

আমার পরাণ সনে, উথলি উঠুক তাহা, 
আকুলি ভুবন। 


১৩২ প্রলয় ॥ মানকুমারী বস্থু 


দেবতা গে ! 

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়] । 

সহসা অসহা তাপে অবনীর হিয়া! কাপে, 
প্রাণে প্রাণে অগ্নিপিগ্ড উঠিছে জলিয়। ; 

উত্তপ্ত জগৎ-ভার বহিতে না পারি আর 
বাস্থকি সে লক্ষ ফণা ফেলে আছাড়িয়া-_ 

লক্ষ মুখে রক্ত উঠে লক্ষ শ্বাসে বহি ছোটে, 
লক্ষ ভালে কাল ঘাম উঠে উচ্ছুলিয়া__ 

বিশ্বের পঞ্জরগুলি হ'ল বুঝি গুড়ি ধূলি, 
হিমালয় কুমারিক1 গেল যে মিশিয়া__ 
গেল যে তোমার বিশ্ব ভায়া চুরিয়!। 


দেবতা গো ! 
গেল যে তোমার সব ভাঙ্গিয় চুরিয়া ! 
গভীর গরজি সিন্ধু, পরশিছে রবি ইন্দু 
উন্মত্ত তরঙ্গ ব্যোমে ফেলে ষে গ্রাসিয়। 1 
পাইয়৷ বিষম ত্রাস, আচ্ছাদি জলদ-বাস» 
মার্তগড ঢাকিছে মুখ পশ্চিমে হেলিয়া। 
বুঝি বা পাতালবাসী ফেন হয়ে আসে ভাসি, 
তাদের সে অস্থিমজ্জা গিয়াছে ভাঙ্গিয়!। 
বিচর্ণ অর্রব-যান আরোহী লইয়া ! 


১১৫ 


১৩৩ বলি ত হাসব না ॥ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


বলি ত হাস্ব না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে; 

কিন্তু, এ ব্যাপার দেখে, থেকেথেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে । 
সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ স্ত্রীর, 

ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মন্ত মস্ত বীর ; 

যবে সব কলম ধ'রে, গলার জোরে দেশোদ্ধারে ধায়; 

তখন আমার হাসির চোটে, বাচাই মোটে, হয়ে ওঠে দায়। 
যবে নিয়ে উড়ে! তর্ক, শান্তিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে; 

একটু গ্যানে। পশ্ড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে ; 

কোর্তে একঘরের মস্ত বন্দোবস্ত বাস্ত কোন ভায়া ; 

তখন আমি হাসি জোরে, গুম্ফক ভ'রে, ছেড়ে প্রাণের মায়া । 

যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে ; 

যবে কেউ মতিভ্রান্ত, ভেড়াকাস্ত ধর্ম ভাঙে গড়ে; 

যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষগড পরেন হরির মালা-_ 

তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হানি চেপে রাখতে পারে কোন্‌্-_ 


১৩৪ সিম্ধ্তরঙ্গ ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফেটেছে তরণীতল সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাস। 

নাই তুমি, ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস। 

ভয় দেখে ভয় পায়, শিশু কাদে উভরায় ; 
নিদারুণ “হায় হায়” থামিল চকিতে । 

নিমেষেই ফুরাইল কখন জীবন ছিল 
কখন জীবন গেল নারিল লখিতে । 

যেন রে একই ঝড়ে নিভে গেল একত্রে 
শত দীপ আলে) 


চকিতে সহম্স গৃহে আনন্দ ফুরালো ॥ 


১৯৬ 


প্রাণহীন এ মত্ততা না জানে পরের ব্যথা 


ন|জানে আপন। 

এর মাঝে কেন রয় ব্যথাভরা শেহুময় 
মানবের মন। 

মা কেন রে এইখানে, শিশু চায় তার পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে, 

মধুর রবির করে কত ভালোবাসাভরে 
কতদিন খেলা করে কত সুখে দুখে । 

কেন করে টলমল ছটি ছোটো অশ্রজল, 
সকরুণ আশা । 

দীপশিখাসম কাপে ভীত ভালোবাস! ॥ 

১৩৫ পরশপাথর 
তখন ঘেতেছে অস্তে মলিন তপন । 

আকাশ সোনার বর, সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিশ্বধূ দেখে সোনার স্বপন । 

সন্্যাপী আবার ধীরে পূর্বপথে যায় ফিরে 
খুঁজিতে নৃতন করে হারানে। রতন। 

সে শকতি নাহি আর নুয়ে পড়ে দেহভার 
অস্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে আছে মৃতবৎ 
হেথা! হতে কতদূর নাহি তার শেষ। 

ধিক হতে দিগন্তে মরুবালি ধূধূকরে 
আসন্ন রজনীছায়ে শ্লান সর্দেশ। 

অর্ধেক জীবন খুঁজি কোন ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল ষার এক পলভর, 

বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 


ফিরিয়। খুঁজিতে সেই পরশপাথর ॥ 


১১৭ 


১৩৬ বিসর্জন/৩ অঙ্ক ও দৃশ্য 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ । 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ | 


৯১৮ 


জয়সিংহ, তবে চলে এসো, এ মন্দির 
ছেড়ে | 

যাব, যাব, তাই ষাব, ছেড়ে চলে 
যাব । হায় রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে ॥ 
তবুঃ যে রাজত্বে আজন্ম করেছি বাস 
পরিশোধ করে দিয়ে তার রাজকর 
তবে যেতে পাব । থাক্‌ ও-সকল কথা । 
দেখ, চক্ষে গোমতীর শীণ জলরেখা। 
জ্যোৎসালোকে পুলকিত-__-কলধ্বনি তার 
এক কথা শতবার করিছে প্রকাশ ॥ 
আকাশেতে অর্ধচন্দ্র পাওুমুখচ্ছবি 
শাস্তিক্ষীণ___বহু রাত্রিজাগরণে যেন 
পড়েছে চাদের চোখে আধেক পলব 
ঘুমভারে । স্ন্দর জগৎ ! হা অপর্ণা, 
এমন রাত্রির মাঝে দেকী নাই । থাক্‌ 
দেবী । অপর্ণা, জানিস কিছু স্থখভরা 
স্থধাঁভরা কোনে। কথা ? শুধু তাই বল্‌ । 
য' শুনিলে মুহুর্তে অতলে মগ্ন হয়ে 
ভুলে যাব জীবনের তাপ, মরণ যে 
কত মধুরতাময় আগে হতে পাব 
তার স্বাদ । অপর্ণা এমন কিছু বল্‌-"- 
হায় জয়সিংহ, বলিতে পারি নে কিছু-_ 
বুঝি মনে আছে কত কথা । 

তবে আবরে। 

কাঁছে আয়, মন হতে মনে যাক কথা ।-- 
এ কী করিতেছি আমি ! অপর্ণা, অপর্ণা, 
চলে ঘ। মন্দির ছেতে ! 


১৩৭ নৈবেষ্ঠ-৮৭ 


আমার এ মানসের কানন কাঙাল 
শীর্ণ শুষ্ক বাহু মেলি বহু দীর্ঘকাল 
আছে ক্রুদ্ধ উধ্ব-পানে চাহি । ওহে নাথ, 
এ রুদ্র মধ্যাহৃ-মাঝে কবে অকম্মাৎ 
পথিক পবন কোন্‌ দূর হতে এসে 
ব্যগ্র শাখাপ্রশাখায় চক্ষের নিমেষে 
কানে কানে রটাইবে আনন্দমর্মর, 
প্রতীক্ষায় পুলকিয়া বনবনান্তর । 
গম্ভীর মাভৈঃ মন্দ্র কোথা হতে বহে 
তোমার প্রসাদপুঞ্ ঘনসমারোহে 
ফেলিবে আচ্ছন্ন করি নিবিড়চ্ছায়ায় । 


তারপরে বিপুল বর্ণ। তারপরে 
পরদিন প্রভাতের সৌম্যরবিকরে 

রিক্ত মালঞ্চের মাঝে পূজাপুষ্পরাশি 
নাহি জানি কোথা হতে উঠিবে বিকাশি। 


১৩৮ গান্ধারীর আবেদন 


হে আমার 
অশাস্ত হৃদয়, স্থির হও। নতশিরে 
প্রতীক্ষ1 করিয়৷ থাকে! বিধির বিখিরে 


ধৈধ ধরি । যেদিন সুদীর্ঘ রাজি-পরে 
সগ্য জেগে উঠে কাল সংশোধন করে 
আপনারে, সেদিন দারুণ দুঃখদিন । 
দুঃসহ উত্তাপে ঘথ। স্থির গতিহীন 
ঘুমাইয়। পড়ে বাযু-_জাগে ঝঞ্চাঝড়ে 
অকন্মাৎ আপনার জড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বৃশ্চিকের মতো 


১১ 


ভীমপুচ্ছে আক্মশিরে হানে অবিরত 
দ্ী্ত বজ্জশুল, ০সই মত্তো কাঁল ঘবে 
আগে” তারে সভয়ে অকাল কহে সবে । 
লুটাও লুটাঁও শির, প্রণম রমণী, 

তেই মহাকালে ; তার বরথচক্রধৰনি 

দুর রুদ্দলোক হতে বজ্ঘর্থরিত 

ওই আনা যায় । তোর আর্ত জর্জরিত 
হৃদয় পাতিয়া রাখ তার পথতলে । 


১৩৯ শীতাঞ্জজি-১২ এ 


আমার এ গান ছেড়েছে তার 
সকল অলংকার, 
তোমার কাছে রাখে নি আর 
সাজের অহংকার । 
অলংকার যে মাব্ধে পড়ে 
মিলনেতে আড়াল করে, 
তোমার কথা ছাকে যে ভার 
মুখর ঝংকার ॥ 
তোমার কাছে খাটে না মোর 
কবির গর্ব করা, 
মহাকবি, তোমার পাকে 
দিতে চাই যে ধা ॥ 
জীবন লয়ে যতন করি 
যদি সবল বাশি গড়ি, 
আপন করে দিবে ভরি 
সকল ছিদ্র ভার । 


১২৩ 


১৪ পুজাগান-৩৩৭ 


মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে 

আমি মানব একাকী ভ্রমি বিজ্ময়ে, ভ্রমি বিদ্ষয়ে। 
তুমি আছ, বিশ্বনাথ, অসীম রহহ্যমাঝে 

নীরবে একাকী আপন মহিমানিলয়ে ॥ 

অনন্ত এ দেশকালে, অগণ্য এ দীপ্ত লোকে, 

তুমি আছ মোরে চাহি-_-আমি চাহি তোমা-পানে। 
স্তব্ধ সর্ব কোলাহল, শাস্তিমগ্র চরাচর-_ 

এক তুমি, তোমা মাঝে আমি এক নির্ভয়ে | 


১৪১ একজন লোক 


পথিকটিকে দেখা গেল 
আমার বিশ্বের শেষরেখাতে 
যেখানে বস্তহার! ছায়াছবির চলাচল । 
ওকে শুধু জানলুম, একজন লোক । 
ওর নাম নেই, সংজ্ঞা নেই, বেদন]। নেই, 
কিছুতে নেই কোনো দরকার, 
কেবল হাটে-চলার পথে 
ভাঙ্রমাসের সকালবেলায় 
একজন লোক । 


সেও আমায় গেছে দেখে 
তার জগতের পোড়ে জমির শেষ সীমানায়, 
যেখানকার নীল কুয়াশার মাঝে 
কারে সঙ্গে সম্বন্ধ নেই কারো, 
যেখানে আমি- একজন লোক । 


তার ঘরে তার বাছুর আছে, 
ময়না আছে খাঁচায়; 
১২১, 


স্ত্রী আছে তার, জাতায় আটা ভাঙে, 
পিতলের মোটা কাকন হাতে ; 
আছে তার ধোব1 প্রতিবেশী, 
আছে মুদি দোকানদার, 
দেনা আছে কাবুলিদের কাছে ; 
কোনোখানেই নই 
আমি-_-একজন লোক । 


১৪২ ছোটো প্রাণ 


ছিলাম নিদ্রাগত, 
সহস। আর্তবিলাপে কাদ্দিল 
রজনী ঝঞ্ধাহত । 
জাগিকা দেখিন্চ পাশে 
কচি মুখখানি স্যখনিদ্রাক় 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে হাসে । 
ংসার-পরে এই বিশ্বাস 
দৃঢ় বাধা ০সহভোরে 
বজ-আঘাতে ভাডে তা কেমন করে । 


ঘসন্যবাহিনী বিজক্ষকাহিনী 
লিখে ইতিহাস জুড়ে ॥ 
শক্তিদস্ত জয়ব্তস্ত 
তুলিছে আকাশ ফুঁড়ে । 
সম্পদসমারোহ 
গগনে গগনে ব্যাপিক্সা চলেছে 
স্বর্ণমরীচিমোহ । 
সেথাক্স আঘাতসংঘাতবেগে 
ভাঙাচোরা যত হোক 
তার লাগি বৃথা শোক ।॥ 


৯০২৭২ 


কিন্তু হেথায় কিছু তো চাহে নি এরা | 
এদের বাসাটি ধরণীর কোণে 
ছোটো ইচ্ছায় ঘের] 
যেমন সহজে পাখির কুলায় 
মছুকঞ্ঠের গীতে 
নিভৃত ছায়ায় ভর] থাকে মাধুরীতে । 
হে রুদ্র; কেন তারো'পরে বাণ হান, 
কেন তুমি নাহি জান 
নির্ভয়ে ওর! তোমারে বেসেছে ভালো, 
বিস্মিত চোখে তোমারি ভূবনে 
দেখেছে তোমার আলো । 


১৪৩ ভারতবিধাতা 


জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা! | 

পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উতৎকল বজ 

বিদ্ধ্য হিমাচল যমুন। গঙ্গা! উচ্ছল জলধিতরঙ্গ 

তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে, 
গাহে তব জয়গাথা । 

জনগণমঙগলদায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা। 

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


১৪৪ একতান 


এসে কবি, অখ্যাত জনের 
নির্বাক মনের। 
মর্মের বেদনা যত করিয়ো উদ্ধার । 
প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা চারিধার, 
অবজ্ঞার তাপে শু নিরানন্দ লেই মরুভূমি 
রসে পুর্ণ করি দাও তুমি। 


১৭৬৩ 


অস্তরে ষে উৎস তার আছে আপনারি 
তাই তুমি দাও তো ভদ্‌বারি | 
সাহিত্যের একতানসংগীতসভায় 
একতারা ষাহাদের তারাও সম্মান ঘেন পায়-__ 
মুক যারা হুঃখে স্থুখে, 
নতশির স্তব্ধ যার বিশ্বের সম্মুখে । 
ওগো গুণী, 
কাছে থেকে দূরে ঘারা, তাহাদের বাণী যেন শুনি । 
ভুমি থাকো তাহাদের জ্ঞাতি, 
তোমার খ্যাতিতে তার পাক ষেন আপনারি খ্যাতি ৮ 
আমি বারংবার 
তোমারে করিব নমস্কার ॥ 


১৪৫ মেখর ॥ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


কে বলে তোমারেন বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ? 
শুচিতা ফিরিছে সদ তোমারি পিছনে ; 
ভুমি আহ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মাছষ বুঝি ফিরে যেতো বনে । 
শিশু জ্ঞানে সেব। তুমি করিতেছ সবে, 
স্বুচাইছ রাত্তি দিন সব ক্রেদ শ্লানি। 
ঘ্বণার নাহিক কিছু ক্সেহের মানবে ৮ 
হে বন্ধু! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী। 


নিরধিচারে আবর্জন বহু অহনিশ, 
নিবিকার সদাশুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকগ করেছেন পৃত্থীরে নিবিষ ; 

আর তুমি? ভূমি তারে করেছ নির্জল । 
এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে»__ 
কল্যাণের কন করি? লাঞ্চন। সহিত্তে । 


৯১৭২৪ 


১৪৬ অর্ফিউস্‌ ও ইউরিদিস্‌ ॥ করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃরিবে বাসনা? শোনে সে অশোন! করুণাকোমল শান্ত ক্বর, 
দেখে দেবতার অলীমে প্রসার, বরাভয়-ভর1 দখিণ কর ।-_ 
“ফিরে যাঁও ঘরে প্রভাতী প্রহরে জীয়ায়ে উঠিবে বিগতপ্রাণা, 
জাগিবে আবার, তিন দ্রিন তার বরতন্ুখানি দেখিতে মানা । 
কোনো প্রলোভনে চাবে ন। পিছনে, পথের প্রান্তে মিলিবে সাথ, 
পল্লবে ঢাকি রেখো ছুই আখি শুধু তিন দিন, তিনটি রাতি।” 
জড়ায় তাহাকে হম পাকে সংশয়জাল গগন-বেড়, 

একি আহ্লাদ, একি পরসাদ, একি বরদান কৃতান্তের ! 

তাহারি উপরে নির্ভর করে চিত্ব-রমার নব জীবন 

অকালদৃষ্টি করিবে স্থাষ্টি দ্বিতীয় মৃত্যু আরও ভীষণ। 

চলে চোখ বুঁজে, সোজা পথ খুঁজে পায় না গহনে ঘুরিয়া মরে, 
কঠিন শিলায় মাথা ঠঁকে যায়, রক্ত জমেছে মুখের”পরে | 

প্রাণ করি পণ করে নিবারণ চোখের মারণ-যন্ত্র ছুটি; 

ক্ষণেক চাওয়ায় অনেক হারায়--বড় আফ.শোষ ঘটিলে ত্রুটি 
শোনে বিশ্মিত সেই পরিচিত ললিত-কণ্ঠ গীত-লহুর, 

একি সম্ভব? একি বাস্তব ? ভরে আশ্বাসে শ্রুতি-কুহর । 
পোহায় যামিনী, কে অন্থুগামিনী চরণ ফেলিছে ঝরাপাতায়, 
কাঙাল ছুচোখ, কাঁপিছে পলক অন্তরাক্ব। দেখিতে চায় । 
গাহিতেছে সে-ই, চাহিতে ঘে নেই, লোপ পায় তার সময়-জ্ঞান, 
সহে না সবুর, লোভের অস্থর নিক্ষেপ করে মৃত্যু-্বাণ। 

চাহে পিছু পানে, চুদ্ধন টানে, আচম্ধিতে সে গ্রীবা ফেরায়_ 
অলখ, স্তায় বাধিয়াছে তায়, বড়িশবিদ্ধ মীনের প্রায় | 

ঘন কুয়াশায় মিলাইয়। যায় ইউরিদিসের মুক্ত কেশ,_ 

এই না পার্খে ্লাড়ায়ে ছিল সে, ঝি পালটিতে নিরুদ্দেশ ! 
৫শল-রন্ধে আজিও মন্দ্রে অরফিউসের শেষ রোদন, 

হয়নিকে। শেষ, সঙ্গীত-রেশ করে প্রেয়সীর অন্বেষণ। 


১২৫ 


১৪৭ কৃষাণীর গান ॥ ফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


পথে ক্ষেতের মাঝে আশপতে যেতে 
কেউ যদি কার পানে চায়, 
লোকে দেখবে কেন আড়ি পেতে 
কার কি তাতে আসে যায়? 
ক্ষতি কি তায় ক্ষতি কি? 
অমন তো। রোজ হয়েই থাকে-__ 
সংসারের এ গতিকই । 


ধর কেউ ষদি কা”য় ভালবেসে 
বললে কিছু ইসারায় । 

যাহা বয়সকালে বলেই থাকে-__ 
কেবল তাধরতে যায়? 

আর তাতে এমন ক্ষতি কি? 
অমন তো। রোজ হয়েই থাকে-__ 
যৌবনের এঁ গতিকই । 


কেভ ফাগুনমাসের আধাররাঁতে 
ভুলে ষদি চুমোই খায়, 
আর ধর কেউ তা দেখতে ন। পায় 
কার কি তাতে আসে যায়? 
ক্ষতি কি তায় ক্ষতি কি? 
হবার যা, তা হয়েই থাকে__ 
সংসারের এ গতিকই ॥ 


১৪৮ গোপীষস্ত্র ॥ কুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সেতার আমি নই তা জানি, নইকো। আমি সারঙ্গ । 
তবু আমি বাজবে খানিক ক'রে! না কেউ বারণ গা 
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অসম্ভব বা আজগুবি ষ৷ 
যেটা বুঝেও যায় ন। বোঝা, 
আমি তারি কারবারী ষে, জানি নাকো কারণ গো ॥ 


আমি ভবের পাগল] পথিক, দমক1 হাওয়া বসম্তর, 
উড়িয়ে বেড়াই ফাগের পরাগ, পথ যে আমার স্বতস্তর । 
চাই অচেনায় চিনিয়ে দিতে 
আনন্দকে ছিনিয়ে নিতে, 
রসিককে রাগ-রসের মাঝে করতে যে চাই ধারণ গো ॥ 


ধনী মানীর আদর পেতে করি নাকো প্রাণাস্ত, 
সহাজয়! সহজ খুঁজি সহজে পাই আনন্দ । 

ছু'দণ্ডেরি আলাপই খুব, 

বাজিয়ে যাবে গাবগুবাগুব, 
অকুলের কোন কেন্দুবিন্বে করবে। গিয়ে পারণ গে ॥ 


১৪৯ সমাপ্তি 


ধূলোট হয়ে গেছে, ভাঙিয়া গেছে মেলা, 
পাতের ঠোঙা নিয়ে কাকের] করে খেলা । 
ভাসান হয়ে গেছে বিজন পূজাবাড়ী, 
জাগিছে আরতির স্বৃতিটি বুকে তারি। 
ফুরায়ে গেল শুভ বিবাহ-উৎসব, 

নীরব নহবৎ, নীরব হুলুরব | 


যেতেছে পায়ে পায়ে মুছিয়া আলিপন 
বিদায় নিল সবে, বিরল আনাগোনা । 

এই তো শেষ, ওগে। এই তো সমাপন, 
হাদয় খালি করে কাদায় প্রাণমন ! 

সহে ন! প্রাণে এই আসিয়া চলে যাওয়া, 
পাওয়ার চেয়ে ভালো ছিল যে পথ-চাওয়। ! 
এ যেন প্রভাতের মলিন রাকাশশী, 

স্থখের চেয়ে এতে দুখ যে মাখা বেশী | 
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১৫০ আমার বাড়ী 


বাড়ী আমার ভাঙন-ধরা অজয় নদীর বাকে, 

জল যেখানে আদরভরে স্থলকে ঘিরে থাকে । 
সামনে ধূসর বেলা জলচরের মেলা, 

সদর গ্রামের ঘর দেখা যায় তরুলতার ফাকে । 


ঠিক ছুপুরে বাতাম লেগে নাচে জলের ঢেউ, 

আমি দেখি আপন মনে, আর দেখে না কেউ । 
জেলেরা দেয় বা, লাফায় বোয়াল মাছ, 

নীরব আকাশ মুখর করে শঙ্খচিলের ভাকে । 


ভাঙা বাড়ীর ভাঙা ঘাঁটে আছড়ে পড়ে জল, 
মেঠো ফুলের মিঠা বাসে মন করে চঞ্চল । 

যত দূরেই চাই শোভার সীমা নাই, 
পল্লীবধূ কল্সী ভ'রে জল লয়ে যায় কাখে। 


মাধবী জুঁই মালতীতে ঘেরা উঠান মোর, 

আমের গাছে কোকিল ভাকে দিবস নিশি ভোর 
দোয়েল পাপিয়ায় গানে কানন হায়, 

চক্র রচে মৌমাছির নিত্য ঝাকে ঝাণাকে । 


১৫১ রোবাইয়াৎ ই ওমরখৈয়াম ॥ কাস্তিচন্দরর ঘোষ 


পৃথ্থী হ'তে দিলাম পাড়ি, নভঃ গ্রহে মনটা লীন-_ 

॥ সপ্তধষি যেথায় বসি ঘুমিয়ে কাটান রাজ্িিদিন ৷ 
বিদ্যাটা মোর উঠল ফেঁপে, কাটলো কত ধাঁধার ঘোর-_ 
মৃত্যুট। আর ভাগ্যলিখন__-ওইখানে গোল রইলো মোর । 


তখন ফিরে মুখটি চুমি মাটার গড়া পেয়ালাটার, 

্থুধাই তারে- রহস্তটাঁর অর্থ সেকি খুব গভীর ? 
অধর'পরে রাখতে অধর, বাজল কানে অফুট্‌ ত্বর-_ 
যদিন বাচে। পান করে নাও, ফিরবে না আর মরণপর । 


৮ 


১৫২ অবাক কাণ্ড ॥ সুকুমার রায় 


শুনছ দাদা! ওই যে হোথায় বদ্ধি বুড়ো থাকে, 

সে নাকি রোজ খাবার সময় হাত দিয়ে ভাত মাখে? 
শুনছি নাকি খিদেও পায় সারাদিন না খেলে? 

চক্ষু নাকি আপনি বোজে ঘুমটি তেমন পেলে ? 

চলতে গেলে ঠ্যাং নাকি তার তুঁয়ের পরে ঠেকে ? 
কান দিয়ে সব শোনে নাকি ? চোখ দিয়ে সব দেখে? 
শোয় নাকি সে মুণ্ডুটাকে শিয়রপানে দিয়ে ? 

হয় কি না হয় সত্যি মিথ্যা চল না দেখি গিয়ে ! 


১৫৩ হেন প্রীতি ॥ যতীন্দ্রনাথ সেনগপ্ত 


এ বয়সে হেন প্রীতি কৰ্‌ নাহি শুনি, 
বুক পাতি" মাগি লয় বুকের আগুনি। 
ক্ষীণ দিঠি ভরি' হেরে ধরিয়া চিবুক 
বাথাবিমধুর বলি-বলয়িত মুখ । 

কে জানে কি আছে ছুটি জরাভরা দেহে, 
জুড়ায় একের দাহ অপরের নেহে। 

এ উহাবে দেখে ষেন কভ্‌ দেখে নাই, 
এই বুঝি শেষ দেখা ভাবে ছুজনাই। 
কেবা কারে আগে ছাড়ে ভয়ে কাপে প্রাণ, 
নিমিথ ন1 ফুরাইতে যুগ অবসান । 

কুশ তন্ু দুরু দুরু ক্ষীণ বাছ-ভোরে, 
দীপমুখে শিখা যেন মধুনিশি-ভোরে। 
বিশ্মিত যৌবন জানায় প্রণাম £ 

কবি কহে, হেন প্রীতি এই দেখিলাম ॥ 


১৫৪ ফেমিন রিলিফ 


তিন আনা চৌকা-_ 
তুখা পেটে খেটে খা, 
দলে দলে লেগে যা 
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কে বলে কঠিন মাটি? না পোষায় ভেগে যা। 
যা বলি তা বলি ভাই, মাটিটে কি কুগণ ! 
মাংসের লেশ নাই, হাড়গোড় শুকনো । 

ঝা] ঝা। করে দিক্‌রে ! 

রোদে ফাটে টিকরে, 
ঠনকি টনকে। মাটি কোপ ওঠে ঠিকরে । 

হাত্তোর ভগবান্‌ ! 

দিলি কি কঠিন প্রাণ, 
কাকুরে এ কড়। ঢ্যাল! তারও চেয়ে কড় জান ! 
ঠিক রোদে খাটিরে, কত মাটি কাটিরে, 
না জানি সে কত বড় যারে দেবে মাটিরে । 
_এই-_খুড়ি, চোপ চোপ ! হেই মারো মারো কোপ! 
কারো পরে নেই কোপ শুধু কোদালের কোপ, ! 
আয় দাদ। আগিয়ে, ঝুডি ধরু বাগিয়ে, 
তাতাপোড়। দেহথান! দিস্নেকো রাগিয়ে । 


১৫৫ নারীস্তোত্র ॥ মোহিতলাল মজুমদার 


হের, ওই চলিয়াছে পথে নারী যৌবন-উন্মনা_ 
অপাঙ্গ লালসা-লোল, শ্মিত হাসি স্মুরিছে অধবে ; 
অধীর মঞ্জীর, তবু শ্রোণীভারে অলস-গমনা। 
বসনের তলে ছুটি স্তনচুড়। এখনে শিহরে । 
কাংশ্ঘটে গঙ্গাজল- সছ্যন্নাতা ফিরে যায় ঘরে, 
তপ্ত তন সিদ্ধ একে, গেছে ক্লান্তি গত যামিনীর, 
নাই লজ্জা, নাই খেদ ; মুক্তগতি মৃছুলীলাভরে 
যায় চলি” _শুভ্রপক্ষ মরালী সে, ত্যজি পঙ্কনীর | 
অকুস্ঠিত আনন্দের নির্ভয় মূরততি ওষে ভষ্টা কামিনীর । 


স্যপ্টির মানসলক্ী-_কালল্রোতে কমল-আসনী__ 
মুহুর্তে ধরিল রূপ মোর মুগ্ধ নয়নের আগে; 
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হেরিম্ু সে বিশ্বধান্রী, সবে করে তারি উপাসনা, 

জন্মমৃত্যু বাধ আছে পায়ে তার অন্ধ অনুরাগে ! 

সে যে চির উদাসিনী, তবু তার হদয়-পরাগে 

কামনার মধুগন্ধ, দেহদ্ীপে করিছে আরতি 

স্ন্বরের-_মুন্তি যার আত্মহারা কাম-হুথে জাগে । 

প্রকৃতির প্রাপরূপা, স্বত:স্ফূর্ত আহলাদিনী রতি-__ 
স্বচ্ছন্দ-শ্বৈরিণী ওষে, নিত্যশ্তুদ্ধা__নহে সতী, নহে সে অসতী। 


১৫৬ নিমগাছ ॥ কালিদাস রায় 


বড়ই মিঠা হলে। যে নিমপাতা 
নিমের ফুলের গন্ধ পেলে চমকে উঠে চাই, 
পথে ষেতে গুটিয়ে নিয়ে ছাতা 
একটুখানি জুড়াই ঘদি নিমের ছায়া পাই । 
মনে পড়ে নিরিবিলি তালপুকুরের ধার, 
ঝোপে ঘের] ঘাটে সে নিমগাছ। 
ঝিকিমিকি বিকালবেল। ছায়ার তলে তার 
ছিপটি ফেলে বসে থাকা ধরছি ষেন মাছ । 
চন্দনে নিম পরিণত, মিষ্ট নিমের পাতা 
কেন? শুধু তুমিই জানো, অন্যে জানে না তা। 


১৫৭ বিদ্রোহী ॥ নজরুল ইসলাম 


আমি চির-ছ্রস্ত ছুর্মদ, 

আমি ছুর্দম, মম প্রাণের পেয়াল! হ্দম হ্যায় হ্দম ভরপুর-মদ 

আমি হোম-শিখা, আমি সাগ্নিক জমদগ্নি 

আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি। 

আমি হৃঙি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্বশান, 
আমি অবসান, নিশাবসান । 

আমি ইন্দ্রাণী, হাতে চাদ ভালে স্থ্য 

মম এক হাতে বাকা বাশের বাশরী আর হাতে রণ-তৃর্য। 
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আমি কৃষক, মস্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-বারিখধির | 
আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হাঁরা ধার। গঙ্গোত্রীর, 
বল বীর-_ 
চির উন্নত মম শির । 


১৫৮ অস্তর-ন্াশন্ঞাল-সঙ্গীত 


জাগে 
জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্তিত ভাগ্যহত ! 
যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি: 
হাঁকে নিপীড়িত-জন-মন মধিত বাণী, 
নব জনম লি” অভিনব ধরণী 
ওরে ওই আগত ॥ 
আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্রআচার 
মূল সর্বনাশেরে এবে ভাঙিব এবার । 
ভেদি' টদত্যকারা 
আয় সর্বহারা ! 
কেহ রহিবে ন। আর পর-পদ আনত ॥ 


১৫৯ প্যাকৃট 


বদনা-গাড়ুতে গলাগলি করে, নব প্যাক্‌টের আসনাই । 
মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাশ নাই ॥ 


আটর্সাট ক'রে গাঁট-ছড়া বাধা হল টিকি আর দাড়িতে, 
বজ্র আটুনি ফসকা গেরো ? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে । 
একজন যেতে চাহিবে স্থমুখে, অন্তে টানিবে পিছনে, 
ফস্ক। সে গাঁট হয়ে ঘাবে আট দেই টানাটানি ভীষণে। 


১৬০ 


বুকে বুকে মিল হলোনাক, মিল হলে! পিঠে পিঠে তাই সই। 

মিএা কন, “কোথা দাদা মোর ? আর বাবু কন, “মিঞা ভাই কই ? 
বাবু দেন মেখে দাঁড়িতে খেজাব, মিএা চৈতনে তৈল, 

চার চোখে করে আড়চোখোচোখি কি মধুমিলন হইল । 


বাবু কন, “গরু কোরবানী কর] ছেড়ে দাও যদি মিঞাভাই, 
সিনান করায়ে সিছুর পরায়ে তোরে মন্দিরে নিয়! যাই ।, 
মিঞা কন, “দি আল্লা মিঞার ঘরে নাহি লও হরিনাম 
বলদ সহিত ছাড়িব তোমারে যাহা হয় হবে পরিণাম |, 


সারা-রারা-রারা সহস। অদূরে উঠিল হোরির হা, 

শু ছটিল বন্ধু তুলিয়া, ছকু মিঞা নিল ছররা। 

লাগে টানাটানি হোইয়ো৷ হোইয়ে। টিকি দাড়ি ওড়ে শৃন্যে, 
ধর্মে ধর্মে করে কোলাকুলি নব-প্যাক্টেরি পুণ্য । 


বদন। গাড়ুতে পুনঃ ঠোকাঠকি রোল উঠিল, হা! হন্ত 
উধের্ব থাকিয়া সিঙ্গি মাতুল হাসে ছিরকুটি দত্ত । 
মসজিদ পানে ছুটিলেন মিঞা, মন্দির পানে হিন্দু 
আকাশে উঠিল চির জিজ্ঞাসা করুণ চন্দ্রবিন্দু 


১৬০ বুপসী বাংল ॥ জীবনানন্দ দাশ 


অশ্থখে সন্ধ্যার হাওয়া খন লেগেছে নীল বাংলার বনে 

মাঠে মাঠে ফিরি একা £ মনে হয় বাংলার জীবনে সঙ্কট 

শেষ হয়ে গেছে আজ; চেয়ে দেখ কত শত শতাব্দীর বট 
হাজার সবুজ পাতা৷ লাল ফল বুকে লয়ে শাখার ব্যজনে 
আকাজ্্ষার গান গায়-_অশ্বখেরে। কি ষেন কামন। জাগে মনে £ 
সতীর শীতল শব বহু দিন কোলে লয়ে যেন অকপট 

উমার প্রেমের গল্প পেয়েছে সে, চন্দ্রশেখরের মতে। তার জট 
উজ্জল হতেছে তাই সঞ্তমীর াদে আজ পুনরাগমনে ; 


১৩৩ 


মধুকৃপী ঘাস-ছাওয়া ধলেশ্বরীটির পারে গৌরী বাংলার 
এবার বল্লাল সেন আসিবে না জানি আমি- বায়গুপাকর 
আমশিবে না_দেশবন্ধু আসিয়াছে খরধার পদ্মায় এবার, 
কালিদহে ক্লান্ত গাংশালিখের ভিড়ে যেন আসিয়াছে ঝড়, 
আসিয়াছে চণ্তীদাস- রামপ্রসাদের শ্যাম সাথে সাথে তার 
শঙ্খমাল। চন্দ্রমাল। £ মৃত শত কিশোরীর কঙ্কণের স্বর । 


১৬১ পৃথিবীলোক 


দূরে কাছে কেবলি নগর, ঘর ভাঙে ; 
গ্রামপতনের শব্ধ হয় ; 

মানুষেরা ঢের যুগ কাটিয়ে দিয়েছে পৃথিবীতে, 
দেয়ালে তাদের ছায়া তবু 

ক্ষতি, মৃত্যু, ভয়, 

বিহ্বলতা ব'লে মনে হয় । 


এ সব শূন্যতা ছাড়া কোনোদিকে আজ 

কিছু নেই সময়ের তীরে । 

তবু বার্থ মানুষের গ্লানি ভূল চিন্তা সংকল্পের 

অবিরল মকুভূমি ঘিরে 

বিচিত্র বুক্ষের শবে সিদ্ধ এক দেশ 

এ পৃথিবী, এই প্রেম, জ্ঞান, আর হৃদয়ের এই নির্দেশ ॥ 


১৬২ তোমাকে ভালবেসে 


আজকে ভোরের আলোয় উজ্জল 

এই জীবনের পদ্মপাতার জল ; 

তবুও এ জল কোথার থেকে এক নিমেষে এসে 
কোথায় চলে যায়; 

বুঝেছি আমি তোমাকে ভালোবেসে 

রাত ফুক্ষলে পদ্মের পাতায় । 


১৩৪ 


আমার মনে অনেক জন্ম ধরে ছিলো! ব্যথ৷ 
বুঝে তুমি এই জন্মে হয়েছে পদ্নপাতা ; 
হয়েছো তুমি রাতের শিশির _ 

শিশির ঝরার স্বর 

সারাটি বাত পম্মপাতার পর 

তবুও পদ্মপত্রে এ জল আটকে রাখা দায় । 


নিত্য প্রেমের ইচ্ছা নিয়ে তবুও চঞ্চল 
পদ্মপাতায় তোমার জলে মিশে গেলাম জল; 
তোমার আলোয় আলো হলাম, 

তোমার গুণে গুণ, 

অনন্তকাল স্থায়ী প্রেমের আশ্বাসে করুণ 
জাবন ক্ষণস্থায়ী তবু হায়। 


এই জীবনের সত্য তবু পেয়েছি এক তিল £ 
পল্মপাতায় তোমার আমার মিল। 

আকাশ নীল, পৃথিবী এই মিঠে, 

রোদ ভেসেছে, ঢে'কিতে পাড পড়ে ; 

পন্পত্র জল নিয়ে তার-_-জল নিয়ে তার নড়ে ; 
পদ্মপত্রে জল ফুরিয়ে যায়। 


১৬৩ যাচ্ছেতাই ॥ মনীশ ঘটক 


ওখানে কবর আছে ওদিকে যেয়ে! না। 
ন। খেয়ে ধুঁকছে ওরা ওদিকে চেয়ে! না। 
অক্ষর চেনে না ওর! কেতাবে কি হবে। 
অস্থুখে তুগছে ওরা মরুক নীরবে । 


যা ইচ্ছে তাই করে! স্বাধীন মূলুক। 
যে ধার নিজের ক্ষেতে পটল তুলুক। 


১৩৫ 


১৬৪ ংগো নদীর ধারে ॥ অনিষ্ম চক্রবর্তী 


দেরি হয়, 
অন্য কিছু নয়। 
তীর ছেভে দূরে গেলে 
নৌকে। চলে যায় পাল তেলে, 
খেয়াঘাটে দীঘ বেলা বয় ॥ 


রাশ্ত1 দিয়ে ঘাটে যাবে, 
অন্যম্নক্ষকের মোডে 
যদি যাও বাঁকা গলি ধ"বে-__ 
জেনেশুনে 
যদ বা কাটাব পথে চলো ভাগ্যগ্ুণে 
হাটে দিন শেষে কাকে পাবে ? 


পৌছতে হবেই বাড়ি 
কেনাবেচা শেষ ক'বে 
গান কগে ভরে 
ঘরে ফেরা দ্িনক্ষণে 
দিয়ো পাভি। 
দীপ জ্বলে ঘরের আনে ॥ 


১৬৫ শিল 


তাতে এনে বসালেম বুক থেকে রোদ্দুরের স্ৃতো, 
নীহারিকা পাড় বোনা, বিদ্যুত জবির উদ্ভবে £ 
তোমার পায়ের প্রান্তে লুটোবে যখন যাবে ভ্রুত 
প্রাণের বসস্তরদ্দিনে কত কী উৎসবে । 

কত তুলো, কত রঙ, কত কল্নাক্ষ, মাক্সাময় 
তোমার সে বেনারসি বোন। হয় 


১৩৩ 


তুমি তো! জানে না, 

পরে শুধু আশ্চর্যের লগ্নে তুমি হও অন্যমনা | 

য| দিয়েছিলেম সে তো প্রাণরক্ত, অন্য সে রক্তিমে ২ 
আচল সোনালি গাঢ় আমারি প্রেমের মুগ্ধ হিমে ; 
সঙ্গে কত স্পর্শভরা জড়ায় অস্পর্শ আলিম্পন 
সাত-পাকে ঘোরে। যবে তোমার জীবনে শুভক্ষণ, 
মর্ত্যে এসে মাহ্গলিক রেখে যাই, 

অনামী শিল্পের পায়ে বাসনার ধেয়ান মেশাই ; 
তাতির আঙুল জানে কত স্থতো। গেঁথে গেঁথে শেষে 
প্রাণে প্রাণে কত দানে তোমার অর্থের দান মেশে । 


১৬৬ বর্ষশেষ ॥ সুধীন্দ্রনাথ দত্ব 


দহনক্লান্ত দুপুরবেলার ঝাজে 

অন্যমনে চলেছিলুম রিক্ত পথের মাঝে । 

ছিল নাকে অন্তরে আর আশা; 

দুঃস্থ মাথার চিন্তাগুলো কণ্ঠে খুঁজে পাচ্ছিল না ভাষ।; 
হচ্ছিল বোধ অবুঝ হৃদয়খানা। 

কুলায়বিমুখ চিলের মতো মুক্তাকাশে প্রসার ক'রে ভানা 
দিচ্ছে পাড়ি মৃত্যু অভিযানে 

আত্মঘাতী উধ্বরবির অগম চিতার পানে; 

বক্ষে খালি 

হুমকে উঠে শৃন্ততা আর ফন্তনাশ! বালি 

আত্মগ্নানির ঘূ্ণিবেগে আপনাকে দেয় উড়িয়ে দিগন্তরে 
যেথায় অবিরত 

নেচে নেচে গাজনপাগল বৈরাগীদের মতো 

দশ পেয়ে শীর্ণ হাওয়া মরে । 

এমন সময় আড়াল থেকে রঙ্গনিপুণ নাগরিকার প্রায় 
প্রাণদেবতা হঠাৎ ছাড়ে মারলে আমার গায় 
পীতলোহিতের চূর্ণমুঠি গুলমৌরের ফুলে 


১৩৭ 


চমকে উঠে দেখলুম চোখ তুলে ; 

মনে হল পন্তরবিরল গাছের অন্তরালে 

কোন্‌ চরণের সোনার নূপুর বেজে বারেক নাম-ন! জান তালে 
লুকিয়ে গেল ধরা পড়ার আগে; 

রোমাঞ্চিত হল শরীর কিসের অনুরাগে | 

ক্রানি না সেন্বপ্র কিনা; কিন্ত যদি স্বপ্ন বলেই মানি, 

নয় কি আরও অসার স্বপন আর বছরের শুকনো মালাখানি ? 


১৬৭ হলুদ বাটিছে মেয়ে ॥ জসীমউদ্দীন 


হলুদ বাটিছে হলুদ-বরণী মেয়ে, 
হলুদের পাট] হাপিয়। গড়ায় রাঙা অন্করাগে নেয়ে | 
ছুই হাতে ধরি কঠিন পুত্তারে ঘসিছে পাটার পরে, 
কাচের চুড়ী যে রিনিক ঝিনিকি নাচিছে খুশীর ভরে । 
ছুইটি জক্ঘয। ছুইধারে মেলা কাঠ-গড়া কামনার, 
তাহার উপরে উঠিছে নামিছে সোনার দেহটি তার ; 
মন্দিত দুটি যুগল সারসী শাভীসরসীর নীরে, 
ডুবিতে ডুবিতে পুষ্প ধন্ছরে স্মরিতেছে ঘুরে ফিরে । 


হলুদ বাটিছে হলুদ-বরণী মেয়ে, 
হলুদে লিখিত রঙিন কাহিনী গভাইছে পাটা বেয়ে । 
(োলভর। ধান, কোলভরা শিশু, বুকভর মিঠে গান, 
কোকিল-ভাকান আম ছায়ায় পাতার কুটার-খান ঃ 
চাদনী রাতের জ্যোছনা আসিয়া গড়ায় বেড়ার ফাকে 
কলষাণ কণ্ছে বাশীটি বাজিয়! আকাশেতে প্রীতি আকে । 
অর্ধেকরাত নঝ্সীরক্কাথাটি মেলন করিয়া ধরি 
অতি সযতনে আকে ফুললতা। মনের মমতা! ভরি । 
স্থখ যেন আনি গড়াইয়া পড়ে, সুতার লতালী ফাদে, 
মাটির ধরায় টেনে নিয়ে আসে গগনবিহারী চাদে । 


১৬৩৮৮ 


১৬৮ বছিরদ্দি মাছ ধরিতে যায় 


রাত দুপুরে মেঘে মেঘে কড়াৎ কড়াৎ শব্ধ যখন হয়, 

ছুই নখেতে আধার চিরি বিজলী যখন জ্বলে তুবনময় ; 
তুফান ছোটে জোর দাপটে, বুষ্টি পড়ে মেঘের ঝাজর ঝারে, 
বছিরদ্দির ঘুম ভেঙে যায়__ মুহূর্ত সে রইতে নারে ঘরে । 
বিলের জলে টাইট্রুবাঁনি রে।হিত কাতল মাছের দেয় ফাল , 
কই মাগুরের দল সাঁতারে আকাবাকা ধরি গায়ের খাল। 


এমন সময় বছিরদ্দি একহাতেতে তীক্ষ টেটা ধরে, 

আর এক হাতে মশাল জ্বালি বীর দাপটে ছোটে মাঠের পরে । 
বুভীর ভিটায় বিড়াল ডাকে, তালতলাতে গলায় দি দিয়ে, 
মরেছিল তাতীর বধূ-_এসবে তার কাপায় নাকো হিয়ে। 
শেওড়া বনে পেত্বী নাচে, হাজরাতলায় পিশাচে দেয় শিস্‌, 
বিলের ধারে আগুন জ্বালি ভূতের সব ফিরছে নানান দিশ, | 
ভয় নাহি তার কারও কাছে, রাতের ত্বাধার মশাল দিয়ে ঠেলে, 
একলা চলে বছিরদ্দি জোর দাপটে চরণ ছুখান ফেলে । 

হাতে তাহার তীক্ক টেটা, গায়ে তাহার মোষের মত জোর, 
চোখ ছুটিতে উন্ধ! জলে যমদূতেরও দেখে লাগে ঘোর । 


রাত দুপুরে বিলের পথে বছিরদ্দি মাছ মারিতে যায়__ 

দূর হতে তার মশাল জলে ধকো ধকে। রাতের কালো ছায় । 
রষ্টি-শিল। মাথায় পড়ে, তুফান চলে ক্ষিপ্ত ঘোড়ার মত, 
রয়ে রয়ে বিজলী জলে ইন্দ্র ডাকে ত্বাধার করি ক্ষত; 
শ্মশান-ঘাটায় পেতী নাচে, বটের শাখে পিশাচ দোল! খায়, 
রাত ছুপপুরে বিলের পথে বছিরপ্দি মাছ ধরিতে ঘায়। 


১৬৯ নকীকাথার মাঠ/বদনা-বিয়ের গান 


চৈত্র গেল ভীষণ খরায়, বোশেখ রোদে ফাটে, 
এক ফোটা জল মেঘ চৌোয়ারে নাম্ল না গার বাটে । 


১২৩৩৪ 


এমন সময় ওই গা হতে বদনা-বিয়ের গানে, 

গুটি কয়েক আসলো মেয়ে এই না গায়ের পানে । 
আগে পিছে পাঁচটি মেয়ে- পাঁচটি রঙের ফুল, 
মাঝের মেয়ে সোনার বরণ, নাই কোখা তার তুল । 
মাথায় তাহার কুলোর উপর বদন1-ভর1 জল, 
তেেল-হলুদে কানায় কানায় করছে টলমল । 

পাঁচটি মেয়ের মাঝের মেয়ে লাজে যে যায় মবি, 
বদন। হতে ছলাৎ ছলাৎ জল যেতে চায় পড়ি । 
মেয়ের দলে বেভিয়ে তারে চিকণ স্থবের গানে 
গায়ের পথে যায় যে ব'লে বদনা বিয়ের মানে | 


কালোমেঘ1 নামো নামো, ফুলতোলামেঘ নামে, 
ধূলট মেঘ, ভুলট মেঘ, তোমরা সবে ঘামে | 

কাণ। মেঘ! টলমল বার মেঘার ভাই, 

আরও ফুটিক ডলক দিলে চীনাব ভাত খাই । 

কাজল মেঘ। নামো নামো চোখের কাজল দিয়া, 
তোমার ভালে টিপ আকিব মোদের হলে বিয়া । 
আড়িয়া মেঘাঁ, হাভিয়া মেঘ], কুড়িয়! মেঘার নাতি, 
নাকের নোলক বেচিয়া দিব তোমার মাথার ছাতি । 
€কৌটা ভরা সিছুর দিব, সিছির মেঘের গায়, 
আজকে যেন দেয়ার ডাকে মাঠ ডুবিয়া যায় । 


বারে। মেঘের নামে নামে এমনি ভাকি ভাকি, 
বাড়ি বাড়ি চল্ল তার। মাওন হাঁকি হাকি। 


১৭০ মুখ ॥ ত্প্রমেন্দ্র মিত্র 


একটা মুখ কাদায় হয়ে শীতের রাতে পথে অনাথ শিশু 

মেলায় বাজিকরের খেলায় একটা মুখ মুখোশ প'রে হাসায় | 
খেয়ার নায়ে ওপারে যেতে কবে যে কোন ভিড়ে 
একট মুখ এক নিমেষে অকুল শ্রোতে ভাসায় ! 


৯৪০ 


কার সে মুখ কার? 
জানে কি তারাঁছিটোন অন্ধকার ! 
সে মুখ যার! দেখেনি তারা জানে ন! জাল! নিদান ঘার নেই । 
শীতের দিনে পোহায় রোদ উঠোনে বসে আরামে কাথা গায় 
ঝুমকো লতা দেয়ালে তোলে, মরাই রাখে ভ'রে, 
ফল কি ফুল পাড়তে শুধু নাগাল ভাল নামায় । 
হোক সে মুখ যার, 
অনিদ রাতে কাপে না অন্ধকার । 
সে মুখ যার পড়েছে চোখে ঘরেই থাকে যায় না সেও বনে, 
বসত করে পাঁচিল ঘিরে, হিসেব করে পুজি যা আছে ভাঙায়। 
তবুও কোন হতাশ হাওয়া একটা ছেঁড়া ছায়া 
তারার ছুঁচে সেলাই ক'রে রাত্রি জুড়ে টাঙায় । 
কার পে ছায়া, কার? 
প্রাণেশ্বরী পরমা যন্ত্রণার । 


১৭১ পণ ॥ অন্নদাশঙ্কর রায় 


করেছি পণ নেবো না পণ বউ ধদি হয় স্থন্দরী | 

কিন্ত আমায় বলতে হবে ব্বর্ণ দেবে কয় ভরি । 
স্তাকরা ডেকে দেখবে! নিজে আদল কিংব1 কম্দরী । 
সোনায় হবে সোহাগা যে কৌ যদি হয় সুন্দরী | 


তোমরা সবে শুধাও তবে-__আমিই বা কোন্‌ কান্তিক! 
প্রশ্ন শুনে কোথায় যাব, বন্ধ দেখি চারদিক । 

মানতে হলে। দরকারটা উভয়তই আধিক। 

স্বর্ণের নাম সুন্দরী, আর মাইনের নাম কাতিক। 


১৭২ ছাগল ॥ অজিত দত্ত 


গাস্তীর্য ও প্রজ্ঞা যেন বিচ্ছুরিত দাড়ির আভাসে, 
শৃঙ্গ দেখে শঙ্কা হয় তেড়ে বুঝি ঢু মারে কখন, 


১৪৬ 


ভদাসীন দৃষ্টি, কিন্ত তৃণশম্পে লক্ষ্য বিলক্ষণ, 

যাহা পায় তাহা খায় দ্বিধাহীন নিবিচার গ্রাসে । 

নধর মাংসল দেহ, তবু কিন্ত খুটি ছেড়ে না সে, 
সঞ্চয়ের মূল্য জানে, ফল পায় চবিত-চর্বণ । 

ধারে না রুচির ধার, নিবিকল অন্ুদ্ধিপ্ন মন, 

তত্ববেত1 দার্শনিক, বিশ্বরূপ দেখে কচি ঘাসে । 
অন্থি-মাংস-মদ-মজ্জ1, ভুমো। ভুমো। কিংবা মিহি কিমা, 
স্বাস্থ্য আর কাম্তি দানে সবি ধন্ঠ সভ্যতার হিতে । 
সর্বদেশে-কালে প্রিয়, হোক পক্ষ যে কোনে রীতিতে, 
ধর্মেকর্মে পালে-পর্বে ক্বতঃসিদ্ধ জাতীয় মহিমা । 
বলিবাছ্যে কীত্তি ঘোষে নিজ চর্ষে গড়া জয়ঢাক-__ 
তবুও কী সহ্যশীল দগ্ডাহত শ্যামল পোশাক ॥ 


১৭৩ র্রান্রিভেদী দীপ ॥ স্থনীলচন্দ্র সরকার 


রাত্রিভিদী দীপ নিয়ে ফেরে ঘরে ঘবে 
ঘদ্দি কেউ জাগে 
কালের সমস্ত কালো পিছনে পিছনে 
তুমি আগে আগে 
কোথাও আপন মনে হেসে চলে যাও 
কোথাও দাড়াও 
খুলে রাখা জানালার আকাজ্কার ফাকে 
বাতিটি বাড়াও । 
সেয়া কোনো নভ্্র ঘুমের হৃদয়ে 
দেখা দেক় তারা 
হয়তো বা তাঁও নয় শুধু চমকায় 
অভ্যন্ত পাহারা | 
&দবাৎ এমনও হয় জাগার যে জাগে 
দেখে সে তোমাকে 
'তখনিন সাবধান রাত অদ্দান্য আচলে 
সে বিপ্রব ঢাকে ॥ 


৯১৪৭ 


১৭৪ তপন্বী ও তরঙিণী / সংস্তব ॥ বুদ্ধদেব বসু 


আকাশে সুর্যের অটল আক্রোশ, জ্বলছে রুজ্রের রক্তচক্ষু, 

মাটির ফাটে বুক, শুকনো জলাশয়, ধুঁকছে নির্বাক পশুর; 

শশ্তাহীন মাঠ, বন্ধ্যা! সধবারা, দিনের পরে দিন দীর্ণ, শৃন্য-_ 
বৃষ্টি নেই ! 


ছুঃখ আমাদের মুখরা ননদিনী, মৃত্যু আমাদের পৃজ্য ব্রাহ্মণ, 

তবু তো! কিছু ভালে! মেনেছি সংসারে, জেনেছি দেবতার] বন্ধু-_ 
যেহেতু কলে ওঠে সোনালি ধান আর সোনার সন্তান মায়ের কোলে, 
এবং অগ্নি ও জলের মিতালিতে অমৃতস্বাদ পায় অন্ন। 


বল তো, বোন, কবে আবার মধুমতী গাভীর বাট হবে উচ্ছল ? 
ঢে'কির গম্ভীর শব্দে দিয়ে তাল জাগবে হাতে পায়ে ভঙ্গি? 
ব্যাঙের ছাতা কবে সাজাবে পৃথিবীরে ? ডাকবে উল্লাসে দুর? 
শিশিরবিন্দুর আদরে ভরপুর ঝুলবে আঙিনায় কুমডো।? 


ঘেমন বেঁচে থাকে কেন্ো, কেঁচো, আর মাটিতে বুক টেনে পন্নগ, 
যোজন পার হয়ে ক্লান্ত কৃর্মেরা আবার ফিরে পায় সিন্ধু, 

তেমনি খতু আর শ্রমের আশয়ে চিন্তাহীন কাচি আমরা 
অথচ বিনা কাজে বিহান কাটে আজ, নামে না সন্ধ্যায় শাস্তি। 


অঙ্গরাজ! বলো, করেছি কোন পাপ, এ কোন অভিশাপ লাগলো ! 

জননী বন্ুমতী, ভুলো না! আমরাও তোমারই গর্ভের পরিণাম । 

হে দেব এরেশ ! মহান ! মঘবান ! এবার দয়া করো, বৃষ্টি দাও 
বৃষ্টি দাও। 


১৭৫ জন্মাষ্টমী ॥ সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


জলে হাত রেখে বোঝা যায় 
এই জলে ছিলেন ঈশ্বর । 


১৪৩. 


জল নড়ে উঠে জলে 

অভারপর হাতের ভেতর ॥ 

হাত বেয়ে সমস্ভড শরীরে । 

মনে হয় কবে যেন বুষ্ি হয়েছিল । 
জলে হাতি রেখে বোঝা যায় ॥ 


১৭৬ ২৫ বৈশাখ ॥ বিষুণ তে 


আমরা ঘষে গান শুনি, গান করি আকাশে হাওয়ায় 
ফুদলে ফুলে বনে পথে ঘরে-ঘরে সন্ধ্যায় সকালে, 
আমরা ঘষে ছবি দেখি আকিক শ্তন্ধ ছন্দের মায়ায় 
রডের রেখার মুক্তি কল্পনার নব-নব তালে 

আমরা যে জীবনের গল্প রচি হাজার কবিত। 
হাজার সন্ধ্যার স্ষ প্রত্যষের হাজার সবিতা 


রবীন্দ্র-ব্যব্সা নয়, উত্তরাধিকার ভেডে ভেডে 
চিরস্থায়ী জটাজালে জাহ্ৃবীকে বাধি না, বরং 
আমরা প্রাণের গঙ্গা খোলা রাখি, গানে-গানে নেমে 
সমুদ্রের দিকে চলি, খুলে দিই রেখা আর রং 

সদাই নৃততন চিত্রে গল্েকাব্যেঃ হাজার ছন্দের 

দ্ধ উত্স খুঁজে পাই খরল্োত নব-আনন্দের । 


জঙ্গম সুযকে জানি আমাদের জঙ্গী প্রত্তিদিনে 
'অবিচ্ছিন্গ মাদে-মাসে বধষে-বর্ষে যুগ-যুগ ব্যেপে 
প্রতিটি উধায় রাত্রে ম্ধ্যাহ্র বটে দগ্ধতুণে 

গলাপিচে ইবশাখীর ভবিষ্যতে ঝডে মেতে ক্ষেপে 
প্রতিটি স্্ধান্তে আর স্ুযোদয়ে চতালী নিদাঘে 
আষাটে আাবণে আর আশ্বিনে অভ্রাণে হিম মাঘে 
আমরা তে। জানি তুমি আকস্মিক গরম বাজারে 
রুদ্ধগতি, তাই গড়ি জীবনের ঝরনা, রচি, কবি, 
প্রাত্যহিক কন্তন্োতে লাখে-লাখে হাজাবে-হাজারে 
সাগরে যে গঙ্জ। আনি সে তোমারই আনন্দভৈরবী । 


১৪৪ 


১৭৭ বুষ্টির দেশ থেকে এলে ॥ অরুণ মিত্র 


তুমি বৃষ্টির দেশ থেকে এলে । এই এতগুলো পাতা আমি 
জড়ো করেছি, এত ভালপালা । ছ্যাখো তো এরা তোমাকে 
আগুন ছাড়া অন্য কথা বলে কিনা । 

যে ছেলেটা মাঠের মধ্যে দাড়িয়ে আছে 
তার ঘরে ফিরবার নাম নেই | কি নিয়েই বা ফিরবে? আমি 
তাকে এমনিভাবেই রোজ দেখি | আমার বিশ্বাস সে 
সবসময় অদৃশ্য হয়ে যাবার জন্যে অপেক্ষা করে । কিন্তু তার 
কপালের রক্তচিহ্টা এক একবার আমাকে অভিভূত ক'রে ফেলে । 
তুমি হয়তো বুঝবে । মাহ্ষের লক্ষণগুলো তুমি হয়তো 
ঠিক ঠিক জেনে এসেছ । 

পাচ ক্রোশ পথ ভেঙে আমি গিয়েছি ইস্পাতের 
নদা দেখতে । কোনোই মানে ছিল না। সেজালাপোড়। তো 
এখানকার বাতাস ছেয়ে আছে । তবে এইটুকু আমি অনুভব 
করেছি ষে আমাদের মাটির ভিতরে অমোঘ উত্তর 
বয়েছে। তুমি মৌস্থমকে জানে, ফলনকে জানো; এই 
মাটিকে একবার তুমি আদর ক'রে দ্যাখো । 

মুগ্ধতার একটা চেহারা বোধহয় কোনো 
এক মুহূর্তে আমার নজরে এসেছিল । কিন্তু আমি নিশ্চিত 
নই । তোমার জলছোয়া হাত কি তাকে নতুন ক'রে গড়ে 
দিতে পারবে? 


১৭৮ মধুবংশীর গলি ॥ জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র . 


পট যায় ঘুরে । 

অন্ধীরুত রাত্রির শহরে, 

পথে পথে স্থগন্ভীর ছায়ার বহর, 
ষড়যন্ত্রস্ুল ত্রস্ত কবন্ধের ভিড় । 
কবর-রিয়ালিস্ট কবিভার দেশে। 


কবিতা-১০ ১৪৫ 


পিকালো বা ধামিনী রায়ের আকা 

পথঘাট গাছপালা বাড়ি । 

উধের্ব নীলে আকাবাক। চাদ, 

তাঁরই নিচে নিরন্ন বুড়োবুড়িদের আর্তনাদ, 
ক্রি চলাফেরা । 

অতঃপর ব্রান্মুহুর্তে, ঘর্মন্রাবী রাত্রির ওপারে 
আলোকসম্ভবা৷ উষার ওষ্টপুটে ভিরোর ক্জস্ফুট আলাপ । 
ক্ষুধার গর্জনে ছিন্ন প্রশাস্ত গৈরিক । 

অগণন বালকবালিকাদের 

বুভূক্ষামুখর যাত্রা! লেক মার্কেটের দিকে । 
নিশ্চিস্ত অবিবেকী মনের শৌখিন গান 
তিরস্কত, পলাতক দ্িশাহীন দূরে । 

তবু ভাল, আমি এই মধুবংশীপুরে 

আছি বেশ; এবেলা ওবেল। 

কেটে যায় ব্যর্থ অন্বেষায় । 

০তামার মহিক্ন স্তাত্রে মুখরিত আকাশবাতাস 
হে ন্বর্ণবণিক ! তুমি দীপ্ত হিরপ্ময় । 

তোমারই হোক ক্ষয়, হোক ক্ষয় । 


১৭৯ জুতা পালিশ ॥ বিমলচন্দ্র ঘোষ 


বেওয়ারিশ যত কিশোর ছেলের। অর্ধনগ্ন দেহে 
পথিকের পদধূলায় মলিন তাকায় না কেউ নহে 
জুতা ঝেড়ে মুছে পালিশ লাগাক্স দুর্বল কচিহাতে 

সুখে তবু এক অদ্ভুত হাসি অসীম অজ্ঞতাতে 
মহানাগরিক পাদুকা পিষ্ট ছুরভাগা শিশুদল 

পালিশের প্রতিযোগিতায় করে কী করুণ কোলাহল । 


৬৮৬ বহ্যা ১ ১৩৬৬ ॥ দিনেশ দাস 


আদিগন্ত করে থইথই 
মাবেমাঝে গ্রাম্গুলি ভেদে আছে শবের মতই : 


১৪৩ 


ভুবস্ত অশ্বখ এক বিরাট শকুনি ষেন 
শবের উপরে বসে নড়েচড়ে : 

মাটির সন্তান গিলে আটকুড়ে। নদী 
কোথাও লুকিয়ে আছে জলের ভিতরে । 


মড়ার মুখেতে শেষ ছাতু আর গুড়গোল! পিপি তুলে দিতে, 
ক্ষীণ প্রত্যাশার মতো বন্যাত্রাণ ভিডিগুলি আসে গুড়ি গুড়ি : 
কেউ আনে ছড়াতে গরম রাজনীতির ঠোঙায় 

খই আর মুড়ি : 

আবার কখনো আসে শৌখিন শহরে লোক 

ডতৎ্স্ৃক জলের বুকে দোল খেতে 

ছড়ে দেবে ফাকে ফাকে ছোট ছোট করুণার টোপ । 


ভাসমান শবগুলি প'চে ওঠে আশ্বিনের রোদে, 

তবুও জলের নীচে নদী শলাঁপরামর্শ করে 

নির্দয় আমোদে । 

কাদামাটি থেকে আসে অশ্রর মতই লোনা করুণ আঘ্রাণ, 
হাওয়ায় হাওয়ায় শুধু ধানগাছ হা হা করে--কাদে মর] ধান। 


১৮১ ভ্ঞোত্র ॥ সমর সেন 


আদিদেব একা সাজে পুরুষ প্ররূতি | 
মহাজন চাষী তিনি সবাকার গতি ॥ 
কষ্ণকালে। বড়ে। মেঘ জুড়েছে আকাশ। 
স্টামবর্ণ মৃত্তি তার চাষীর আশ্বাস । 
ধান দেখে মহাজন বলেছে সাবাস ॥ 
আকাশে শুনেছি আজ মেঘের বিষাণ। 
ঘরে ঘরে বুঝি আজ রাসলীলা গান ॥ 
সাপ ধত বনে আছে শিকারের তালে । 
রাব্বি এল, মৃত্যু লেখ ব্যাঙের কপালে । 
১৪৭ 


মহাজন গান গাম্সঃ নদারৎ ধান। 
অন্ধকার প্রেতলোকে ভাবে ভগবান ॥ 
অক্ষম এ রাক্সবার্‌ ঈশ্বর কথনে । 

প্রভুর বন্দন। শুনি বেণের ভবনে ॥ 


১৮২ সাপুড়ে ॥ মণীন্দ্র রায় 


চৈত্রের দুপুরে তুমি খামারের গর্ভে, ইটখোলার 

ঝোপে ঝাড়ে, মাঠে মাঠে, ভাঙা দালানের পাশে ঘুরে 
বাজাও তোমার বাশি একটান। তীক্ষ নাপতোলার 
স্থরে স্বরে । ভাকে। গোখরে। কালনাগ বোড়া শঙ্খচুড়ে 
গর্তের বাহিরে রৌদ্রে মেলে দিতে ফণার উল্লাস । 
তারপর অকন্মাৎ থামে বাশি । ধরো মুঠি জেপে, 
বিষর্দাত ভেঙে রাখে। ঝশাপির কয়েদে । বারোমাস 
নারী আর শিশু হাসে, যতো! মে ছোবল হানে ক্ষেপে ! 
আমাদেরও মাঠে দগ্ধ চৈত্রের ছুপুর । ঘরে ঘরে 
বিষের নিঃশ্বাস, মনে ছুভিক্ষের জ্বালা, হিত্্র দিন 
রাত্রির বিবর থেকে ছুটে এসে ক্রুদ্ধ ফণ। ধরে । 

ভাঙে তার বিষদাত, হে সাপুড়ে, কর অস্তরীণ 
ঝাপির পাতালে, ঘেন এ সাপেরও মণি লুটে হাসে 
প্রত্যহের শিশুন্র্য আমাদের আডিনার পাশে । 


১৮৩ সুন্দর ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


যখন তোমার আচল দমকা হাওয়ায় এক। একা উড়ছিল 
তখনও নয় 

বিকেলের পড়স্ত রোদে বিন্ু বিশ্ধু ঘাম 

তোমার মুখে ঘখন মুক্তোর মত জ্লছিল 

তখনও নস 

কী একট। কথায় আকাশ উদ্ভাসিত ক'রে 


তুমি ঘখন হাসলে 
তখনও নয় 


১৪৮৮ 


খন ভৌ৷ বাজতেই 

মাথায় চটের ফেঁসো জড়ানো এক সমৃত্র 

একটি ক'রে ইস্তাহারের জন্য 

উত্তোলিত বাহুর তরজে তোমাকে ঢেকে দিলো 


যখন তোমাকে আর দেখা গেল না 


তখনই 

আশ্যর্য স্রন্দর দেখাল তোমাকে । 

১৮৪ যাব না সভায় 

যে আমাকে চায় আমি তার কাছে যাব 


গলায় খেলে ন। সুর 
তবু আমি গাইব গান মৃদঙ্গ বাজাব 


বৃষ্টি এলে 
বাইরে বেরোব ভিজতে 


নদী ঘদি পারে ষেন আমাকে ডোবায় 


আমি যেতে চাই না তীর্থে 
পুণ্যে নেই লোভ 


কেন ভাকো 
মন নেই, ঘাঁব ন। সভায় । 
১৮৫ অন্পদেবতা ॥ বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


অন্ন বাক্য অক্ প্রাণ অন্পই চেতনা; 
অন্ন ধ্বনি অন্ন মন্ত্র অন্ন আরাধন।। 


৯৪৯ 


অন্ন চিন্তা অন্ন গান অন্নই কবিতা, 
অন্ন অগ্নি বাসু জল নক্ষত্র সবিতা ॥ 


অন্ন আলো অন্ন জ্যাতি সর্বধর্শসার 

অন আদি অন্ন অস্ত অনই ওস্কার। 

সে অন্গে ঘে বিষ দেয় কিংবা তাকে কাড়ে 
২স করো, ধংস করে? ধবংস করো তাবে ॥ 


১৮৬ এই যুদ্ধ - 


শুভ হোক তোর ললাট, কুশল 
হোক তোর স্তনচুড়া, 

হোক রাঙা আবিরের মতে। লাল 
আন্ধ্যার শত্রুরা । 


ভরুক পেয়াল? রাত্রি গভীর হলে, 

বুকের ভিতর যায় ঘদি ধাক জ্ঞ'লে, 

শুভ হোক তোর খুনে আগে রাঙা কুশল"-- 
ঘরে মাতলামো, বাইরে ঝড়-বাদল ! 


শাস্তি তো। অপদার্থের, তুই 
্বত্যুকে নিবি কোলে । 

শুভ হোক তোর ললাট, কুশল 
এ যুদ্ধ শেষ হ'লে" 

২০ লভেঙ্ব ১৯৬৮ 


১৮৭ হাসো ॥ মঙ্লাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


হাসো । শুধু শিউরে ওঠো। শরীরের সেতারে ঘ। ছিক্ষে । 
নিঃশব্ধ ঝঙ্কার হাসি চোখের তারায় মুদ্াারায় 

ভাঙুক জ্ছুটি, রেখা একটি ছুটি কপালে__আজ্মাক্ 
ঘাটে ঘাটে উঠে এসে। রিনরিন পেশীতে পা! দিয়ে । 


১৫৬ 


'আলোঅলৌকিক আভা অন্ধকারে আচমক। ফোটাও 
হাসো-_-হও জীবনের বনম্পতি হাসিধারাজলে 
শাখায় পল্পবে লোভমদমৃতুযুঃ হাসো ফুলে ফলে 
যন্ত্রণাতৃত্তর ভাঙে অশ্ররস শিকড়ে ওঠাও। 


দিলে তো। আমাকে সব, সুখ স্বস্তি সংসার সম্ভতি 
কলরবঅবরোধ বর্তমান সুস্থ মতিগতি-_ 

হাসো শুধু একবার আমাকে তোমার হাসি দাও। 
চৌদিকে চলকায় মন আমি দ্বীপ আমি দরে-থাকা 
নির্জন আমার হাঁসিজনাকীর্ণ করো__দাও একা 
ভূত ভবিষ্তাৎ স্মৃতি স্বপ্ন মনপবনের নাও। 


১৮৮ যাও, উত্বরের হাওয়া ॥ অরুণকুমার সরকার 


যাও, উত্তরের হাওয়া, তাকে গিয়ে বলে এসো, আছে 
বসন্তের সম্ভাবন] পত্রহীন বিশু শাখায়; 

যদিচ ফড়িং নেই, মৌমাছি বা, আনাচে-কানাচে 
এখনে। হরেক রং প্রজাপতি নিত্যই বেড়ায় । 

সে যেন ভাবে না গ্রীক্ম একাধিক আসে না জীবনে? 
বালুকা-আচ্ছন্ন নদী, ধ্যানমগ্ন, মৃত কি তা ব'লে? 
পারে না রুখতে কেউ ভাবনার অঝোর শ্রাবণে 

প্রবল আক্ষেপে যার পঙ্গুও পাহাড়ী পথে চলে । 

কী আছে যুবতী-দেহ সাড়া দিক কিম্বা না-ই দিক ! 
আমার অপরাজেয় অযোনিজ কীর সন্তানের 

সমুত্রে খাটায় তাবু, মরুবক্ষে বাধে সিদ্ধ ডেরা 
সত্যকে সাজিয়ে করে সুন্দরের মতন অলীক । 

যাও, উত্তরের হাওয়া, তাকে গিয়ে বলে এসো, আছে 
যৌবনের ধনুর্বাণ লুকানো ইচ্ছার শমীগাছে । 


১৫৯ 


১৮৯ তর্জনী ॥ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তণ 


তর্জন্টী দেখিয়ে কেন কথা বলো***কখনে1। বলবে না""' 
কাকে""" তুমি ভয় দেখাও কাকে""' 

আমি অনায়াসে সব ভেডে ফেলতে পারি". 
মুহুর্তে তছনছ করে দিতে পারি সবকিছু". 
বা পায়ের নির্দয় আঘাতে আমি সব 

মুছে ফেলতে পারি" 

তর্জনী দেখিয়ে কেন কথা বলো1-"-কখনো৷ বলবে না" 


ভীষণ চমকিয়ে দিয়ে দশটার এক্সপ্রেস চলে গেল । 
পরক্ষণে পৃথিবী নীরব | 
তারের উপরে বাজে হাওয়ার শাণিত ভাষা, আর 
মিলায় চাকার শব্দ*--তর্জনী দেখিয়ে কেন: 

তর্জনী দেখিয়ে কেন: 
যেন ব। হুড়মুড় শবে স্বপ্রের বাড়িটা 
ভেঙে পড়তে গিয়ে টাল সামলে নিয়ে এখন আবার 
অতল নয়নজলে জেগে রয় । 


১৯০ একটি হত্যা ॥ রাম বস্তু 


ও যেখানে পড়ে আছে রক্তপল্ম ফুটেছে খানে । 
জনহীন রাজপথ সংজ্ঞাহীন উ্রামের লাইন 

এ পাশে নিশ্রাণ বাড়ি জড়সড় অন্ধকার মুখে 
কয়েকটা পুলিসট্রীক, হেলমেট, রাইফেল, জীপ, 
একট শেলের শব্দ, মাটি ফেটে ধোয়ার নাগিনী 
পাক থেয়ে উঠে পড়ে, শূন্যে দোলে চত্রময় ফণা । 
বুক্তাক্ত সে শুয়ে আছে পৃথিবীর সান্ত্বনার কোলে । 


ওখানে রয়েছে শুয়ে গুলিবিদ্ধ একট] মানুষ 
বুকে তার রক্তপল্ম মুখে তাঁর চৈত্রের পলাশ 


৯৫২ 


অঙ্গ জুড়ে শান্ত নদী যন্ত্রণার গোলাপবাগানে 
তাকে ঘিরে গাছ পাখি বসন্তের প্রকৃতি আকাশ । 


একটা হত্যার রক্তে ভেসে গেল শহরের মুখ 

চমকে নিভলো৷ আলো । তারপর ঘন অন্ধকারে 

তার খোল! চোখে এল আস্তে আস্তে ভোরের আকাশ 
সেই চোখে চোখ রাখে এত সাঁধা ছিল না খুনীর । 


ও যেখানে শুয়ে আছে সেখানেই জয়ের সম্মান 
সেখানেই স্র্য ওঠে, সেখানেই জেগে থাকে ধান। 


১৯১ অনস্তোপায় ॥ সুকান্ত ভট্রাচার্য 


অনেক গড়ার চেষ্টা] ব্যর্থ হল, ব্যর্থ বহু উদ্যম আমার, 
নদীতে জেলেরা ব্যর্থ, তাতী ঘরে, নিঃশব কামার, 
অর্ধেক প্রাসাদ তৈরী, বন্ধ ছাদ-পেটানোব গান, 
চাষীর লাওল ব্যর্থ, মাঠে নেই পরিপূর্ণ ধান। 
যতবার গভে তুলি, ততবার চকিত বন্যায় 

উদ্যত স্ব্তিকে ভাঙে পৃথিবীতে অবাধ অন্যায় । 

বার বার ব্যর্থ তাই আজ মনে এসেছে বিদ্রোহ 
নিহিক্নে গড়ার স্বপ্ন ভেঙে গেছে; ছিন্নভিন্ন মোহ । 
আজকে ভাঙার স্বপ্র অন্যায়ের দস্তকে ভাঙার, 
বিপদ ধবংসেই মুক্তি, অন্য পথ দেখি নাকো আর। 
তাইতে। তন্দ্রাকে ভাঙ্, ভাঙি জীর্ণ সংস্কারের খিল, 
রুদ্ধ ধন্দীকক্ষ ভেঙে মেলে দিই আকাশের নীল । 
নিরধিপ্ন স্ষ্টিকে চাও? তবে ভাঙে বিদ্বের বেদীকে, 
উদ্দাম ভাঙার অস্ত্র ছুঁড়ে ছুঁড়ে দাও চারিদিকে । 


১৯২ এ গ্রামে একদিন ॥ লোকনাথ ভট্টাচার্য 


এ গ্রামে একদিন মানুষের বসতি হবে, গাছপাল। অর্থ 
পাবে, ঘষে কথ! বলব তুমি-আমি, আমরা-তোমরা, 


১৫৩. 


হবে তার গ্যোতনাক় কোনে! এক-অনেক অন্ধকার 
রাত্রি মুখর | 

কিছু কম অভিমান এ নয় যে-আমি কোণের, ময়ল। 
কাপড়ের, আজো পেলাম না শ্বত্ডির নিশ্বাস ফেলে 
একটা বসাব জায়গ! একটি বটের বেদী, চিনি নি 
নিশ্চিত করে কোনো তীর্থঘের পথ । 

তব আমায় কথা বলাবে বলেই বলি, ততটা তোমাৰ 
মন রাখার জন্য নয়, ঘতট তোমার প্রেমের প্রতি 
আমাব এক অবশ অভাসে । 

* হোক ন1 অভ্যাস, প্রেম শব্দট1 আওড়াতেও ভালে লাগে, 
বলি বলেই কে জানে হয়তো আজে বেচে আছি-_বাচতে 
চাই আব কত স্য-জাগা ভোরে-__জপেব মন্ত্রের মতো 
এ গ্রামে একদিন মান্তষের বসতি হবে 


১৯৩ মালী ॥ আলোক সরকার 


কেবল একটি মালী সাবাদিন স্থির কর্মরত | রৌদ্রময় 
সমস্ত সকালবেলা শিকড়ে শিকড়ে জল দেয় । 

পাকা পাতা ছিভে ফেলে । একাগ্র তন্ময় 

মলিন মাটির বুক ঝট দিয়ে পরিস্কৃত করে । দুর্বল লতাটি 
বেডার উপর রাখে । কিন্তু কোনোদিন 

কোনো সাজি আনে না কখনো । শুধু পরিপাটা 

বাগান সাজায়, ভাবে এগাছের থেকে 

ও-গাছের দূরত্বের পরিমাণ | উজ্জল রঙিন 

ফুলগুলো গাছের শাখায় আর ঘখন-ই ঝরেছে 

নিস্পৃহ প্রস্তুত ছুটে আসে, ঝরা ফুলগুলি 

কোথায় যে ফেলে দেয় জ্গানি নি কখনো । শুধু রাজ্বিবেল। 
নির্জন বাগানে দেখি দাউদাউ আগুন জলেছে-_ 

একটি নিঃসীম মালী শীত পোহাক্, শান্ত অবহেল। 


১৫৪ 


পাক] পাতাগুলি আনে, ঝর! ফুলগুলি আনে, ছুই হাতে 
মুঠো মুঠো ছু'ড়ে দেয় আগুনের ভিতরে অমোঘ । 
তখন বাগান মৃক নিস্পৃহতা, লাল ফুলে অনপেক্ষ মাতে । 


১৯৪ ঈশ্বর স্তোত্র ॥ তরুণ সান্যাল 


হাওয়ায় সমুদ্রে স্র্যে বালুতে ঢেউয়ের কোটি দাতে 
যে দেবতা, তাকে নমস্কার 

হরিণীর অতি কাছে বাঘের কোমল পদপাতে 
যে দেবতা, তাকে নমস্কার 

ওহে পাতা-ঝরা গাছ, তরুণী স্তবকে বিষফুল 
ফোটালে যে দেবতা, প্রণাম 

পুরুষের মৃত্যু হয়ে কে সে অস্ত্রবেধানো৷ আমূল 
ঘে দেবতা নারীতে, প্রণাম 

এতো ঠিক মন্ত্র নয়, উচ্চারণ তবু উঠে আসে 
ভরে দেয় অবিশ্বাসী বুক 

হাটু ভেঙে বসি, ওকি আমারি অলক্ষ্যে কেন হাসে 
নশ্বর বাতাস ধোয় মুখ 

তারায় ছটফট রাতে আকাশে সাষ্টাঙ্গে একা শুয়ে 
মন্ত্রহীন কে ধূলিধৃূসর 

নদীর বিপুল স্রোতে ঝড়ের আঙুলে ফেনা ছুঁয়ে 
কে ঈশ্বরী বুকে নিরীশ্বর 

বায়ুতে সমূজ্ধে সুর্ধে শস্পে ওষধিতে বৃষ্টিপাতে 
যে দেবত। তাকে নমস্কার 

আগুনে অরণো পণ্ড পাখিতে নদীতে জ্যোৎনারাতে 
যে দেবতা তাকে নমস্কার 

তন্দ্রাজাগরণে এই আশরীর দুঃখের বিলাস 
যে জাগালে, সে কোন ঈশ্বর 

কোনো শুদ্ধিমন্ত্র নেই, ধ্যান নেই, না দীর্ঘনিশ্বাস 
কে আমার হে কোন ঈশ্বর | 


১৫৫ 


১৯৫ সঁওতালি গান ॥ অনুবাদ : শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


১. পরাণ হলে। আগুন আমার পরাণ রাখি কোথায় 
কাঠ কাটে হে বানাও ঘর পরাণ রাখো সেথায় । 


২. পিপুল গাছে কোকিল ভাকে পথের শেষে । গরম কাল। 
চাষের জমির নিচে পুকুর তাইতে ডাকে মন্দ! ব্যাং 
বাদল দ্রিনে । বর্ষাকাল । 


৩. প্রথমে বলেছ রাখবে আমায় দশটি বছর 
মরণ করবে কুড়িটি বছর আরো - 
কোথায় গেল সে দশটি বছর কোথায় গেল সে কুডি 
এক বছরেই ছেড়েছ আমায়, চলে গেছ তুমি । 


৪. জন্ম নিলাম আমি আদিবাসী কাজ করি হেসে হেসে 
ও ভাই, আমি তো পড়তে জানি না লিখতেও না 
উচু ভাঙা জমি কেটে করি সমতল 
যদিও বুনেছি প্রচুর ধান 
তবুও সেসব পাবে না কখনে। ছেলেরা! আমার । 


১৯৬ গঙ্গাবমুন! ॥ শঙ্খ ঘোষ 


আর সবই মৃত্যুর কবিতা, কেবল এইটে জীবনের 

আর সবই আমার কবিতা, কেবল এইটে তোমার 

আর সবই থাম থেমে-যাওয়া চোয়ালে-চোয়াল-জাগা উচ্চাশার ঝুল লাগ। 
নেমে যাওয়া ভাঙা বর্ষার প্লাবনশেষে ম্যানছোল থেকে তোলা অস্ত্রময় 
ভয় আর ধ্বস্তদেহ ফেলে রেখে 'ছুটে যাওয়া টায়ার টায়ার 
ব্রিজ ধ্বস্‌ 

আর সবই শহরের কবিতা, কেবল এইটে প্রান্তরে । 


আর সবই মৃত্যুর কবিতা, কেবল এইটে জীবনের 


১৫৩ 


আর মবই আমার কবিতা, কেবল এইটে তোমার 

এইটে উপচেপড়া পূর্ণ টান সমুদ্রের কী কী েন বাকি ছিল ব্যথ৷ দেওয়া হল 
কাকে অকারণে একদিন হাটুজল ভেঙে চলে ঘাওয়া বসস্তের উড়ো! চুল 
হাসাহাসি করে লোকে নিচু হয়ে বুকে নেওয়! সমস্ত পথের ধুলো 
হাজার হাজার পাতা উড়ে যাওয়া আসন্ন ঈশান 

আর সবই গঙ্গার কবিতা, কেবল এইটে যমুনার । 


১৯৭ একটি ঘুমের টেরাকোটা ॥ অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


ট্রেন থামলো সাহেবগঞ্জে, দাড়ালো! ভান পায়ে । 
ট্রেন চললো । থার্ড ক্লাসের মৃন্ময় কামরায় 
দেহাতি সাতজন . 

একটি ঘুমে স্তব্ধ অসাড় নকশার মতন; 

এ ওর কাধে হাত রেখেছে, এ ওর আছুল গায়ে; 
সমবেত একটি ঘুমের কমনীয়তায় 

গডেছে এক বৃত্তরেখা, দিগ্ধধূর স্তন; 

পোড়ামাটিব উপর দিয়ে আকাশে রথ যায়। 


১৯৮ ভালোবামা পেলে সব ॥ শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


ভালোবাসা পেলে সব লণ্ডভণ্ড করে চলে ঘাবো৷ 
যেদিকে দুচোখ যায়-_যেতে তার খুশি লাগে খুব । 
ভালোবাসা পেলে আমি কেন আর পায়সান্ন খাবে 

যা! থায় গরিবে, তাই খাবো বহুদিন যত্ব করে। 
ভালোবাস! পেলে আমি গায়ের সমন্ত মুগ্ধকারী 

আবরণ খুলে ফেলে দৌড় ঝাপ করবো কড়া রোদে 
উল্লুক' আমায় বলবে-_ প্রসন্নতাপিয়াসী ভিখারী 
চোয়ালে থাপ্পড় ঘদি কম হয়, লাথি মারবে! পোদে । 
ভালোবাম। পেলে জানি সব হবে। না পেলে তোমায় 
আমি কি বোবার মতো বসে থাকবো ? চিৎকার করবে৷ না, 
£হ হৈ করবে। না, শুধু বসে থাকবো, জব্ব অভিমাঝে ? 


১৫৭ 


ভালোবাস! না পেলে কি আমার এমনি দিন ষাবে 
চোরের মতন, কিংব! হাহাকারে সোচ্চার, বিমনা_ 
আমি কি ভীষণভাবে তাকে চাই ভালোবাস জানে । 


১৯৯ শবার্থ ॥ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


এখন ইস্কুল বন্ধ, বালক সীমান্তে ধায় চাল কিনতে 

চালের বাজারে বড় খুন্থটি, চালের ভিতরে বহু হাত 

চোখও নিশ্বাসময়, পাথর ও কীট-ভরা তবুও স্বগন্ধ , 

বালকের ভীরু হাত থলি খোলে, চেয়ে দেখে ওজনের কাটা-_ 

জলস্থল অন্তরীক্ষ আগ্রহে প্রত্যক্ষ করে বালকের স্থশিক্ষার দৃশ্য 
পুলিশকে সিকি দিতে তারাই শিখিয়ে দেয়, ওপবে চাপায় সজনে ভাঁট। 


মেঠো পথে ফিরে আসে । স্থবোধ বালক, তুমি ও চাল খেয়ো না, 
বিক্রি করো, কিলো-তে আটানা লাভ, সেই ভালো, শোনো, 

চাল হলো শব্ধ, কিন্ত তার অর্থ জেনে নিয়ে হাতে না তুললে 
শিক্ষা অসমাপ্ত থাকে । শব নয়, অর্থই তো শিক্ষার মহিম।। 
এখন ইস্কুল বন্ধ, তবু দিন দিন বাড়ে বালকের স্থশিক্ষার সীম। 


২০০ তোমার হাতে ॥ আল মাহমুদ 


তোমার হাতে ইচ্ছে করে খাওয়ার 
কুরুলিয়ার পুরনো কই ভাজা; 
কাউয়ার মতো মুন্সীবাড়ির দাওয়ায় 
দেখবে। বসে তোমার ঘষামাজা 


বলবে-নাকি, এসেছে কোন গাওয়ার ? 


ভাঙলে পিঠে কালো! চুলের ঢেউ 
আমার মতে বোঝে নি আর কেউ, 
তবু যে হাত নাড়িয়ে দিয়ে হাওয়ায় 
শহরে পথ দেখিয়ে দিলে যাওয়ার । 


১৫৮ 


২০১ স্থতিস্তস্ত ॥ আলাউদ্দিন আল আজাদ 


স্তির মিনার ভেঙেছে তোমার ? ভয় কি বন্ধু, আমরা এখনে 
এক কোটি পরিবার 
খাড়া রয়েছি তো। ষে ভিৎ কখনে। কোনো রাজন্য 
পারে নি ভাঙতে 
হীরের মুকুট নীল পরোয়ানা খোলা তলোয়ার 
খুরের ঝটিকা ধুলায় চূর্ণ যে পদপ্রাস্তে 
যার বুনি ধান 
গুণ টানি আর তুলি হাতিয়ার হাপর চালাই 
সরল নায়ক আমরা জনতা৷ সেই অনন্ত । 
ইটের মিনার 
ভেঙেছে ভাঙ্ক | ভয় কি বন্ধু, আমরা জাগরী এক কোটি পরিবার । 


২*২ অভিজ্ঞতা! ; জন্মভূমি বিষয়ক ॥ মানস রায়চৌধুরী 


এসে বসে আছি খুব ভোর থেকে না-জম! বাজারে । পরিপাটি 
শক্জির ঝুঁড়ির পাশে, অনিশ্চিত প্রথম ক্রেতাটি 
হাত মেলে আছি কাছে, অনাদি অসীম শুন্তে তবু গ্রহ্ণীয় 
ফসল, কর্পূর ক্ষোভ তীব্র মানবীয় | 
সংভরণে করতল পূর্ণ হয়েছে কি? 
যথেষ্ট আনি নি বিত্ত তবু আকিঞ্চন ভরে নেবো এই পণ 
আযৌবন করেছি লালন 
আষৌবন অত্যন্ত গ্রত্যুষ থেকে তোমার ক্ষেতের চারিধারে 
সঘন শ্রাবণ বারিধারে 
অথবা ফাল্গুন রৌদ্রে উচ্ছৃত, আশ্বিনে খালেবিলে 
পণ্যে কই মুঠো ভরে দিলে ? 
জনসমাগম দ্রুত বেড়ে ওঠে কথা বলাবলি দরদাম 
কার! খুব মুনাফায় বেচে দেয় আলুর গুদাম 
কার! হায় হায় করে ফিরে যায় বিকেলের ট্রেনে 
স্বৃতি কি তাদের মুখ চেনে । 
১৫৯, 


খুব ভোরবেলা থেকে অপেক্ষায় রয়েছি স্পন্দিত 

হাতে শুধু স্বেদক্ষরণের মায়া, ধুলে। শুধু জমে 

ধুলোর ভিতরে দিন অফ্ুরান রয়েছে চিহিতত 

জাগে নি কিছুই, আলো জাগতিক লক্ষে, অর্থাগমে 
সারাটি দুপুর হবে হিসাবনিকাশ । আমি প্রথম ক্রেতাটি 
একমাত্র ফিরে যাবে, মুঠোভরা অশ্রভেজ! মাটি 

অস্ফুট কুয়াশ! থেকে আলো-জ্বল! সংসারে তোমার 

এই অভিজ্ঞতা হতে থাকে বারবার । 


২০৩ যখন াড়াই ॥ বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 


যখন আমরা দাড়াই প্রতিবাদের জন্ত রাস্তার সামনে 
সূর্য ছুটুকরে। হয়ে ছড়িয়ে পড়ে আকাশে 

আর আমাদের পায়ের নিচে শিরশির করে ওঠে শিরা 
শির ঢুকে পডে মাটির ভেতর পাথরের ভেতর 

যখন দঈাড়াই রাস্তার সামনে রাস্ত1 উঠে যায় 

পায়ের তল। ছাড়িয়ে অনেক অনেক উচুতে 

আস্তে আস্তে পাথর হয় পা, পাথর হয় হাত 

পাথর হয়ে যায় আমাদের নিশ্বাস প্রশ্বাস 

পাথর হযে যায় কথ বল। পাথর হযে যায় 

তোমার চোখের জল পাথর হয়ে ঘায় মনে পড়া, আর 
পাথরের কানে ভেসে আসে শ্বর- আমরা মানুষ নই 
আমরন মাচষ ছিলাম না কোনোদিন 

পাথরের চোখ দেখতে পায় প্রতিবাদের বদলে 

শুরু হয়েছে অশেষ যুদ্ধ আর সমস্ত দিন সমস্ত রাত 
তোমার আমার মাঝখান দিয়ে উড়ে যায় টোটা! 
উড়তে থাকে মাথার উপর টোটা 

আমি কি শুনতে পাই টোটা ছোড়ার শব্দ 

তুমি কি শুনতে পাও টোটা ছোড়ার শব্দ 

ক্রমাগত ঘা উড়ে চলেছে ছুজনের ঠোটের ফাক দিয়ে । 


৯৬০ 


২০৪ বিচার ॥ মণিভূষণ ভট্টাচার্য 


খেতখামার ছেড়ে দ্রিয়ে তাম। রোদ ডালপালায় জাল পেতে রাখে । 


উত্তরে ইটখোল! থেকে ঝুড়ি ও কোদাল কাধে কিরে আসে নির্মল মেয়েরা, 
ক্ষুধায় কাহিল সন্ধ্যা হাটু ভেঙে বসে পড়ে মহাজন-রজনীর ডাকে, 
কুপির আলোয় খোলে খেজুর পাতায় ঘেরা কুলিদের ভেরা, 
চুরুট, ফোলিও হাতে আতরের গন্ধখানি দেখা দেয়-_ 

খুদের জাউয়ের সঙ্গে মিশ খায় স্থদ বাদে অর্ধেক মজুরি, 
দাতে-াত ঘষা কিছু মরদ বাতাস ছিল, বাতাসে শানানে৷ ছিল ছুরি । 


সিক্ষের পাঞ্জাবি লোটে চাটাইয়ের ডানপাশে, রাত্রি জলে সোনার বোতামে 
কবজির ডায়ালে কাপে আমিষাশী রেডিয়ম, সংবিধান ভিজে যায় তেজারতি ঘামে, 
দুচোখে গডায় জল শব্বহীন, ভারতমাতার বুকে নখের শ্বাচড় আর 

অনস্ত দেহাতি হাহাকার-- 
বাকানে! টাদের ফণা নেমে গেছে ততোধিক কাকা এক নদীর ওপার-_ 
ছুভীজ অশোকন্তস্ত ওৎ পেতে বসে ছিল তেলচিটে বালিশের পাশে 
আংটির পাথর-সাট। নির্বাচনী থাব। জুড়ে সংসদীয় শাস্তি নেমে আসে । 


ও শাস্তি । হাওয়া যায় টলমল বাবুর পেছনে, আর যায় রাত্রি ভোরের চৌকাঠে 
কেবল ছত্তিশগড়ি উল্লাসে মেয়ের1 দেখে কর্তার ঘচাৎ মুণ্ড 
পড়ে আছে দক্ষিণের মাঠে । 


২০৫ তিন পয়সার পালা / একটি গান ॥ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মৃহীন্দ্র॥ এই ফাকেতে ভদ্দর বাবু শুন দিয়ে মন 
আপনাদেরই সামনে কিছু আছে নিবেদন । 
পাপীতাপী ঢের লোকই যে নেই তাতে সন্দেহ 
কিন্তু তাদের ভাত জোটে ন! জানেন কি তা কেহ? 
ভর পেটটাকে খাইয়ে দিয়ে তবে দেবেন জ্ঞান 
জ্ঞানে দেখুন কাজ হয় না লাগেই পুলিশ ভ্যান । 


কবিতা-১১ ১৬১ 


শরীরটাতো বাচলে আগে তবে মনের কাজ 
ঢাঁকট। আগে থাকবে ছাওয়া তবে তো। আওয়াজ । 
নেপথ্যে ॥ মানুষ তবে বাচে কিসে? 
মহীন্দ্র ॥ মান্ধুষ তবু বাচে কিসে শ্ুঙ্ন বাবু বলি, 
লোক ঠকিয়ে লোক পিটিয়ে কেঁদে ককিয়ে 
চুরিচামাবি করেই বাবু ভরে সবাই থলি 
মানুষ জাতি নিজের জ্ঞাতি এই কথাটাই ভুলি ! 
নেপথ্যে ॥ অতএব মহাশয় শুনুন দিয়ে মন 
সকলে ॥ বাঁচে যারা পাপী তারা 
প্রমাণ করুন নন্। 


১২৩৭ 


পরিচায়িকা 


কবিতা ১ ধান ছাড়া বাঙালির আত্মা বীচে না । তাই ধানভানা ঢে'কিকে 


নিয়ে মন্ত্র । বাংলা পুরাণে ঘন্ত্রাট নারদের বাহন । শবটি মুণ্ডারি। ঢেঁকি 
ধার ধান উনান গোরু সন্তান এয়োস্ত্রীও তার। ব্রতের মন্ত্র মেয়েলি, 
সেখানেও পিতৃতান্ত্রিক অধিকারের প্রতিষ্ঠা । স্ত-যুক্ত পদ ক-টি 
বিশেষণ অথচ ক্রিয়ার কাজ করছে। ধরনটি পুরোনো । বাংল! 
ভাষারও উৎপত্তি এরকম বস্তগত বিনিময়ের হ্যত্রে। 

এ জাতীয় বচন বাংল! ওড়িশা আমামে চলতি আছে। বেদের 
উষাস্তোত্রের স্বন্দর মহিমা! এর মধ্যে নেই । নিশ্রদীপ গ্রামে কাজের 
চাকা ঘোরে সূর্যোদয় থেকে কৃর্যাস্ত অবধি । উষাপ্রদোষের আচ্ছন্নত। 
তবু স্পষ্ট ফুটেছে । 

ঘাই-হুরিণীর লোভ দেখিয়ে হরিণকে ফাদে ফেলার ছবি। ছবিটি 
বাক্প্রতিমায় পরিণত। একদিকে হরিণ-হরিণীর সংলাপ, আরেকদিকে 
শিকারী তুস্থকু ও তার শিকারের সংলাপে গানটি নাটকীয়। হুরিণী 
হরিণকে নাম ধরে ডাকছে, বাংল। সমাজ ও ব্যাকরণে ব্যাপারটি নতুন । 
নিজের মাংসে হরিণ নিজের শক্র-__যৌনতাভিত্তিক শোষণ আছে এবং 
প্রবাদটি আজও আছে । ণতরঙগ' শব্দে হরিণের লাফ বীধা পড়েছে, 
যামিনী রায়ের পটে যেমন ঢেউয়ের মতো! হরিণের ছবি। কৃত্তিবাসী 
রামায়ণে এ হরিণ মায়াহরিণ। এই একটি আফিটাইপ। 

পউআখাল বাংলার পদ্মানদী | ভৃম্থকু বাঙালি হলো, একথায় বাঙালি 
সম্পর্কে তাচ্ছিল্যের ইঙ্গিত আছে। এগারো শতকে চোলদের 
নৌবাহিনী বঙ্গোপসাগরে বিধ্বংসী এবং রাজেন্্র চোল বাংলা ওড়িশা! 
জয় করেছেন। এই ধ্ৰংসলীল! জাতিধর্মের ভিৎ নাড়িয়ে দিয়েছে, 
ভূম্থকুর] চণ্ডালিনী গ্রহণ করছেন । এ'রা ধনী, জাতিভেদ অমান্ত করা 
এজন্য এদেরি পক্ষে সম্ভব । 

দাক়িত্বজ্ঞানহীন সক্যাসধর্মের উপর এর চেয়ে বেশি তিরস্কার আর হয় 
না। ঠতন্ত-র আগেও এদেশে এরকম ঘটতো1 ৷ প্রথম প্রসব গর্ভপাতে 
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পরিণত, এদিকে মেয়েটিকে স্বামী ছেড়ে গেছে । তখন ধারালো পাথর 
দিয়ে নাড়ি কাটা হতো, কঞ্চি ব্যবহারের ফলে ক্ষত দূষিত হওয়ায় এখনে 
এদেশে বহু প্রস্থতির মৃত্যু হয়। কবিতাটির ভাষা মেয়েলি'। 
কবিতাটির ভাষাস্তরে শ্বাধীনতা৷ নেওয়ার দরকার ছিল। গুমঘাট হলো 
গুল-ঘাটি। বাংলার প্রত্যন্ত প্রদেশে সীমান্তরক্ষী থাকতো না, গুল্ম 
ছিল স্থানীয় থানা । উদাসীন গ্রাম থেকে শুষ্ক আদায় এর কাজ ছিল। 
বনের পারে আর নদীর ধারে এর। থানা গেড়ে বসতো | বৈষ্ণবপদাবলীর 
দাঁনখণ্ড নৌকাখণ্ড পালায় কৃষ্ণের অত্যাচারের বীজ আছে এখানে । 
কেন্দ্রীয় সামরিক বাহিনী এদের জন্য ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ে এবং তুর্কদের 
বঙ্গবিজয়ের পথ প্রশস্ত হয় । 

বাংলার প্রথম বিয়ের গান। পরে মঙ্গল কবিতার সঙ্গে এই ধার! মিশে 
যায়। মঙ্গলকাব্যে বরধাত্রা, বিয়ে এসবের বিস্তৃত উল্লেখ আছে। 
এবং এই কবিতার মতোই অনেক দেশীয় বাজনার নাম আছে । বিজ্বের 
নাচ গানের এই রীতি উপজাতিদের থেকে এসেছে । এই কবিতারও 
প্রসঙ্গ ডোমনিবিয়ে। জয়জয়কার শব্দটি এখনে! পূর্ববঙ্গের উপভাষায় 
জোকার । পশ্চিমবঙ্গেও উলুর এই আহুষ্ঠানিক মূল্য স্বীকৃত । উচ্চবর্ণের 
নীচসংসর্গ এখানেও মেনে নেওয়া হয়েছে । কবিতা ৪ দেখুন । 
আদিবাসী শবররা এখন শাঁওরা নামে পরিচিত। মধ্যভারতের 
শবরদের নিয়ে এলুইন গবেষণা করেছেন । পশ্চিমবঙ্গে পুকুলিয্াতে 
এদের বাস। জর্বাগানে এরা এসে পড়েছেন এবং অস্ট্রিকভাষী হলেও 
এরা আর্ধভাষা ব্যবহার করেন। রোমান্টিক কবিতা রূপে শবর শবরার 
প্রেমের এ গানটির মূল্য নির্দেশ করা যায়। 
শবরশবরীর নাচের মাতাল ছবি পাহাড়পুরে মন্দিরের গায়ে সমকালে 
ধরা পড়েছে । শবরের প্রেম ও মৃত্যু এ গানে এক স্ুজে বাধা । নারীর 
সামনে পুরুষকে বলি দেওয়া আদিবাসীদের উর্বরতাবৃদ্ধির জন্য একটি 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান । কাংনিধান ও কার্পাসের উল্লেখ আছে এ কবিতায়। 
মরলে শেয়ালকুকুর কাদবে, প্রবাদটি এখনো প্রচলিত । 

বুদ্ধবাদী হেইআন যুগের একটি ছোটো নিটোল জাপানি কবিতার মতো! 
এই প্রকীর্ণ চধাটি। কবিতা ১১ দেখুন । 

গীতগোবিন্দের থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলেও বহছস্তর বিশি্ অর্থগৃঢ় এই 
শ্নোকটি একটি ভাবঘন জাপানি হাইকুর মতোই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । কষ 
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রাধা, নন্দ আর রাধার সথী_ নানাজনের উচ্চারণ এখানে মেঘের 
বুক্ষচ্ছায়ার আসন্ন রাত্রির যৌনতার এবং মন্দ্রধবনির অন্ধকারে মিলেমিশে 
গিয়েছে। 

পনেরো শতকের ফরাশি কবি ফ্রাসোয়! ভিয়েব লেখা বিলাপগাথ। মনে 
পড়ে : ছুটি রচনাতে ভঙ্গি আধা-গম্ভীর, চিত্রণ বস্তুগত ও নিরাসক্ত । 
দ্রুত অলজ্জ সংলাপ চালনায় এবং পরিবেশনির্ভর প্রত্যুৎপন্ন উপমাচয়নে 
এ কাব্যের লোকায়ত স্বভাব স্পষ্ট। তাম্থলদান প্রণয়প্রস্তাবের প্রথম 
ধাপ। 

বিরহের কোনে বৈষ্ণব ছক নয়, পরিশ্তুদ্ধ বেদনা! এ কবিতায় লিরিক স্থুর 
এনে দিয়েছে । নিসর্গের পটে মানবিক আনন্দবেদনার ছবি ধরে রাখার 
রেওয়াজ আছে আদিবাসীদের মধ্যে । বারোমাস্তা, চৌমাস্যার ছক 
তৈরি হয় এর থেকে এবং তা মঙ্গলকাব্যের মতো! আখ্যানের মধ্যে মিশে 
ষায়। 

গোপরা গোরক্ষক এবং গোপালক। গোকুল তাদের কমিউন। 
কংসরাজার অত্যাচারে এবং করের দায় এড়াতে তারা সকলে অন্যত্র চলে 
যান। জাতিবর্ণপ্রথা এখানে সামস্ততান্ত্রিক অত্যাচারের হাত থেকে 
রক্ষা করে। সমকালীন মহারাষ্ট্রের ইতিহানে এমন নমুনা আছে। 
মধ্যযুগের বাংলায় শ্রেণী-ধর্মঘটের এই একটি দৃষ্টান্ত । বর্ণনাটি চলচ্চিত্র 
ধর্মী, রবীন্দ্রনাথের "শিশুতীর্থ রচনার অংশ মনে করিয়ে দেয়। 
পুতনারাক্ষসীর বস্তগত বর্ণনাকে অতিক্রম করে তুলনাগুলি এক অধি- 
বাস্তবতার স্থষ্টিশীল জগতে চলে যায় এবং চিত্রণের এই কৌশলে পুতম 
আরে বাস্তব হয়ে ওঠে। 

প্রথম প্রেমিকের বূপান্গরাগ ও কামনাকারতা। পদটিতে সুন্দর ধর] 
পড়েছে। তবে কবিতাটি লোকজীবননির্ভর প্রেমের কবিতাই, 
রাধাকৃষ্ণ প্রণয়ের দার্শনিক বিড়ম্বনা এর মধ্যে নেই। 

পদটি চৈতন্চরিতামবতের উদ্ধৃতি থেকে নেওয়া । পুরোনো গ্রুবা রীতির 
গানের এই একটি ভালে নিদর্শন । রচনাটি শীলাভট্রারিকার গ্লোকের 
মন্োই বিধুর অথচ নংরক্ত। 

মধ্যযুগের ভক্তিসাহিত্যের ভক্তি একদিকে যেমন প্রতৃর প্রতি ভৃত্যের 
নিধিচার আহ্গত্য তেমনি অন্যদিকে শাসক পুরুষের কাছে নারীর 
নিঃশর্ত আক্মনিবেদন । 
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রাজা দশরথ অন্ধমুনির সম্তান হত্যা করলেন, ঘটনাটি মূল রামায়ণে পরে 
সংযোজিত হয়েছিল । কৃত্তিবাসী রামাপ্পণে ত। গৃহীত হওয়ায় বাঙালি 
মানসিকতার করুণানির্ভর নীতিবোধের দিকটি ফুটে উঠেছে । 

অহল্যা উদ্ধারের গল্লাট মূল রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত । এবং বর্তমান অংশটি 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের সংযোজন । পাটনীর কথায় অলৌকিকতাবিসুখ 
সন্দেহবাদী বাঙালিব লোকায়ত জীবনঘৃষ্টির স্পষ্টত1। 

আকবরী রৌপ্যমূদ্রায় রাঁমপীতার বনগমনের এ দৃশ্ঠটি উৎকীর্ণ আছে। 
এবং এই সময় হিন্দু ও মুসলমান, সামন্ততন্ত্র ও অভিজাততন্ত্রের 
নিবিড়তম অভিগমের প্রহর । 

রামায়ণে রাক্ষম আখ্যানের মধ্যে জটাঘুর প্রতিরোধী ভূমিকাটি পুরোনো । 
কত্তিবাসী রামায়ণে এই আপ্রাণ প্রহরা বাঙালির ভক্তির একটি শর্ত । 
শুধু রামায়ণের যুগে নয়, অগ্রিপরীক্ষা। ভারতের মধ্যযুগেও একটি 
সামাজিক পরীক্ষা । 

কবিতাংশটি অনুবাদ হয়েও মৌলিক রচন! হয়ে উঠেছে, দৈতারাজ্গারানির 
প্রাতি কবির দৃষ্টি নেতিবাচক নয়, বরং বেশ সাম্প্রতিক মানবিক । 
কৃষিনির্র বাংলাদেশে নিশ্ছিদ্র ঘর লোহার হওয়াই স্বাভাবিক । কাবণ 
লোহাই হুলে৷ একমাত্র স্থলভ ধাতু কৃষিকার্ধে যার একান্ত প্রয়োজন । 
শ্রমের কাব্যমূল্য এখানে স্বীকৃত কিন্ত হিন্দুসমাজে তখন কামারদের 
উল্লেখষোগা স্বীকৃতি ছিল না। তারা গোরুর চামভা দিয়ে হাওয়। 
দেবার ভাটি তৈরি করতেন । 

চাব পণ কড়ি খরচের পরিকল্পনার মধ্যে সদাগরের ভোগবাদী চরিত্রের 
পরিচয় স্থন্দর ফুটেছে । মনসার বিধানে তার মাথার কাঠ সাপ হয়ে 
যাবে একটু পরে, মনসার খলখল হাসি বিজয়গুপ্চের বিবৃতির মতোই 
সহজ এবং নিষ্ঠুর । | 

বৈষ্ণবপদাবলীতে প্রেমের বীর্ষে অশঙ্কিনী নারীর আত্মঘোষণার স্থবটি 
এত স্বাভাবিক অথচ এমন নির্ভয় হয়ে আর কোথাও বাজে নি। 

চৈতন্য ছুঃখীর নাম স্থখী করে দিলেন, কিন্তু তাতে দুঃখীর দুঃখ ঘুচবে না । 
অথচ চৈতন্তভক্তদের ভূমিকা এখানে আধুনিক স্তাবকর্দের মতো । 
্রান্মদের সময় থেকে বাংলায় সুন্দর নামকরণের প্রতি উন্মুখতা স্পষ্ট। 
মধ্যযুগে বাঙালির নামকরণ অনুষ্ঠান একটি ধর্মীয় ও প্রাসঙ্কিক ব্যাপার 


ছিল মাত্র । 
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বাঙালির অভিনয়ের প্রথম এঁতিহাসিক ও অন্ধুপুঙ্খ উল্লেখ পাওয়া গেল 
এখানে । কোটালের ভূমিকা সরস এবং ধোগস্ত্র রক্ষার কাজ করেছে । 
চৈতন্য এখানে নারী ভূমিক। গ্রহণ করেছেন । তিনি রাধাঁভাবে ভাবিত, 
তার ভক্তদের একদলের সাধন! সখী সাধনা । আজও কৃষ্ণঘাত্রায় ছেলে 
মেয়ে সাজে । | 
বাংলার এ ছবির সঙ্গে কাংড়৷ ছবির প্রসঙ্গ ছাড়! আর কিছুর মিল নেই । 
দিগন্ত বিস্তৃত সুধন্নাত সমতলের মানুষ বাঙালির কাছে নিসর্গের কোনো 
আলাদা মূল্য থাকার কথা নয়। তবু গোধূলির আবেদন বিশিষ্টভাবে 
বাঙালি এবং ছবিটি ধ্বনি ও রঙে একাকার । উত্তরগোষ্ঠের এই চিত্র 
ংলা কবিতায় একটি আক্কিটাইপ হয়ে উঠেছে । 
সাহিত্যে চোরের মাও বড়ো গলায় কেঁদে থাকে । কিন্তু রাধা কাদতে 
পারে না। অথচ এ ধরনের মোক্ষণ ভাবালু বাঙালির ভারসাম্য রক্ষার 
একটি মূল শর্ত । ধর্ককামন৷ ও মর্কামনার টানাপোড়েনে কবিতাটির 
বুন্থুনি তৈরি । 
ছবি ও কবিতার সহযোগের নমুন। বাংলায় বেশি নেই। গোবিন্দদাসের 
এ পদটি অবনীন্দ্রনাথের প্রথম দেশি ধরনে আকা ছবি শশুক্লাভিসার-এর 
প্রেরণা হয়েছিল। বাংলার চিত্রশিল্লের একটি বড়ে। মোড়বদল হুলে। 
এখান থেকে । 
ভক্তদের কাছে চৈতন্য রাধারুষ্ণের মিলিত বিগ্রহ । কিন্ত তার ছেলে- 
খেলার মধ্যে কোনে! অলৌকিকতা নেই । বন্ুবিবাহ ও স্বামী স্ত্রীর 
বয়সের ব্যবধানের প্রসঙ্গটি এ সময় উল্লেখযোগ্য । 
খুষ্টের মতে। ঠচতন্যও সর্বত্র পেলব নন, কোথায় কোথাও পরুষ, পেশল। 
বিদেশির শাসকের নির্দেশ অমান্ত করে নগরসংকীর্তন ১৪৪ ধারা 
অমান্যের মতোই । ঘটনাটি অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের আগে 
ঘটেছে । কীর্তন এখানে গণষোগাযোগের একটি মাধ্যম । 
স্থিতিস্থাপক পয়ারের ছন্দোবন্ধন ঘষে দুরূহতম দার্শনিক তত্বকেও সাবলীল- 
ভাবে ধরে রাখবার উপযুক্ত আধার হয়ে উঠেছে উদ্ধত অংশটি ভার 
প্রমাণ। কুশ্চান ধর্ম ও দর্শন মধাযুগে পরস্পরের মধ্যে অন্ু প্রবিষ্ট, ভারতে 
ত1 নয় বলেই এসব অংশ চোখে পড়ে । 
চৈতন্তব সমকালীন বাউলদের দেখতে শুনতে কেমন ছিল, এ অংশটি 
সে তথ্য জানার সবচেয়ে পুষ্পেনে। দলিল। 
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গানটি ভালো ব'লে এটি শেখর নয়, বি্যাপতির বল! হয়। রবীন্দ্রনাথও- 
তাই বলতেন। তিনি এ গানে নিজস্ব স্থুর দিয়েছিলেন । বিরহ ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠছে এ কবিতার শব্দচিত্রে। কবিতা ১১ দেখুন । 

এ গান এমনিতেই আস্তরিক। ভক্ত ও ভগবান এখানে কেবল জড়িত 
নন, সামাজিক মানুষের ব্যক্তিগত সমস্তা ব'লে এ আত্মজিজ্ঞাস! সং 
মর্মস্পশা । 

রবীন্দ্রনাথ শেক্সপিঅরের ফলস্টাফ আর ভাড়ুদত্তের অমর নাম এক 
নিশ্বাসে উচ্চারণ করেছিলেন । মৃকুন্দর যথাযথ অথচ বাস্তব এবং সরস 
চিত্রণের জন্য শুধু নয়, এ ধরনের ভগ মধ্যত্বত্বভোগীদের ভূমিক। কৃষি- 
নির্ভর বাঙালি সমাজে উল্লেখযোগ্য ব'লেও ভীড়ুদত্দের চেন! দরকার । 
ফুল্পরার বারমাম্তার এ অংশ অনভিজাত লোকসাহিত্যরীতির উপর 
ভিত্তি কবে রচিত। সংস্কৃত সাহিত্যের বসস্ত সম্পঞ্কিত শিষ্ট সংস্কার 
এখানে ভেঙে গেছে, ক্ষুধা আর ক্ষুধাই ফুল্পরার আলম্বন ও উদ্দীপন 
বিভাব। এখানে ফুল্পরা তার ভাবী সতিনের কাছে ছুঃখের কথা বাড়িয়ে 
বলছে, এরকম ব্যাখা। করা হয়। কিন্তু তাতে দারিব্র্যসীমার নিচের 
অর্ধিকাংশ বাঙালির সাম্প্রতিক ক্ষুধা-নিষ্পীড়নের ঘটনাটি মিথা। হয়ে 
যায় না। কামচেতন। ফুল্লরার ক্ষধাবোধের আনুষজিক- নিয় ও নিম" 
মধ্যশ্রেণীর পরিপ্রেক্ষিতে প্রসঙ্গটি তাৎপর্যপূর্ণ । কবিতা ১৪ দেখুন। 

চাল ধার করতে এসে সই সইয়ের মাথার উকুন বেছে দিচ্ছে-_ছবিটি 
সরাসরি বাংলার লোকজীবন থেকে তুলে নেওয়া। 

বাংলা কবিতায় প্রসববেদনা বর্ণনায় কোনে। ট্যাবু নেই, অন্তত্র আছে। 
বাংলা কবিতার আদিম চরিত্র এতে বাধ! দেয় না, কল্যাণবোধের সঙ্গে, 
সৌন্দ্যবোধের মিলন ঘটলো! কিনা তা! নিয়েও ভেবে দেখে না। 
জামিতিক চাপ ও খাঁড়া টানে গর্ভবতীর ছবি যেমন ফোটে, এ কবিতার 
টানটোন তেমনি অভ্রান্ত, সহজ। শারীরিক যন্ত্রণা একটি সত্য ঘটনা 
এবং তা! এই রচনার বিষয়। পরিতোষ সেনের সগর্ভ মেয়ের নান্দনিক 
ভান ফুল্পরার সঙ্গতভাবেই নেই। 

মুকুন্দ হয়তো৷ লৌকিক জীবনে ঘুমপাড়ানি গান শুনেছেন, বাতার সংস্কার 
ঘটিয়েছেন। অনুরূত আঙ্গিকের উপর মুকুন্দর নিজস্ব আঙিক শেষ- 
পর্যস্ত শিল্পসার্থকতা পেয়েছে । 

খুলনা ছেলে খুঁজতে বেরিয়েছেন। পুত্রহীন লহনার ক্ষোভ, ক্রোধ, 
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বিচিত্র ক্ষতমুখ দিয়ে বোন/সতিনের উপর গিয়ে পড়ছে। এই দাহ, 
বেদনার অগ্নৎপাত, যৌনতা নিষিক্ত তৃলন' দ্রুতলয়ের ছড়ার ছাদ এই 
সবই মেয়েলি গঞ্জনাকে চিহ্নিত করেছে। কবিতা ৫ দ্েখুন। 

নদীমাতৃক খরাপীড়িত বাংলার অনেক আচার অনুষ্ঠান জলের সঙ্গে 
সম্পকিত। জলখেলার এই অনুষ্ঠানটি মেয়েদের, এখানে পুরুষদের 
প্রবেশ নিষেধ । চট্টগ্রামের মতো প্রান্তিক অঞ্চলে এখনো! এ জাতীয় 
খেলা চালু আছে। বাংলার শরৎ ব1 বসম্তউৎসবের কাদাখেলার 
আচারের সঙ্গে এর মিল আছে। সংস্কারটি উচ্চারিতভাবে অনু 
আধ । 

রামায়ণে রামের হরধন্থ ভঙ্গের মতো! অজুনের লক্ষ্ভেদের বিষয়টি 
মহাভারতে গুরুত্বপূর্ণ । পরে এই মনোযোগকে যোগের সঙ্গে যুক্ত করে 
আধ্যাত্মিক তাৎপষ দেবার চেষ্টা হলেও ধন্ুর্বাণের ব্যাপারটি মূলত 
আদিবাঁপী জীবনসংক্রান্ত। 

ফোরোপের ফিউডাল অর্থনীতির সঙ্গে ভারতের পার্থক্য হলে৷ এখানে 
যে এদেশে গ্রামের অব্যবহিত প্রয়োজন মেটানোর পরও কিছু উৎপাদন 
উদ্ব-ত্ত থাকতো । নারকোল তার মধ্যে একটা পণ্য । চাদ নদাগবের 
বাণিজ্যের মধ্যে তাই নারকোল উল্লেখযোগ্য । উপকূলভাগের বাণিজ্যে 
নারকোলের মৌল তৃমিকা থেকে গেছে। শব্দটি মালয়েসিয় এবং 
নারকোল দেখে রাজার যে বিন্ময় ইবনবতুতার বিম্ময় তার চেয়ে কম 
ছিল না। বাঙালির পূজা! অর্চনায় নারিকেলের অশাস্ত্রীয় ব্যবহার 
চোখে পড়ে। 

প্রাণের রহস্ত সম্পর্কে বিম্ময়বোধ ছিল সেকালেও । অভিচারমন্ত্র মধ্য- 
যুগে বিজ্ঞানের সুত্রেব মতে। কাজ করতো । বিষ ঝাড়ানোর মন্ত্রে 
এঁতিহা খুবই আদিম। ছাপাখানার যুগেও লাল কাগজ বিষ ঝাড়ার 
মন্ত্র মুদ্রণের পক্ষে প্রশত্ত | 

প্রসঙ্গটি বাঙালির কৌম চেতনার গর্ভ থেকে উঠে এসেছে । তীরে এসে 
ভাইরা ডাকছে, বেহুলার মতো বোন কঙ্কাবতী ভেসে চলেছে, বাঙালির 
উপকথায় এই প্রসঙ্গটি আছে। এবং আছে একইরকম অন্নপ্রসঙ্গ | 
মেলানি মধ্যযুগের বাংলার একটি বিশিষ্ট শব্দ । এর অর্থ হলে! 
সামাজিক সাক্ষাৎকারের সময় উপহারসামগ্রী দেওয়া । 

বাংলার সমাজ ও ইতিহানম এই মাটির উপর দাড়িয়ে আছে। জড়বাদী 
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মাটির বন্দনা করতে গিয়ে প্রাসঙ্গিকভাবেই এখানে মধ্যযুগের আধ্যাত্মিক 
তাখপধ আরোপ করেছেন 

বিখ্যাত কবি আলাওলের কৃতিত্বের কোনে পরিচয় এ কবিতায় নেই। 
কিংবা আলাওলের কৃতিত্ব এখানে এই যে মধ্যযুগে বাংলার প্রত্যস্তের 
একজন কবি হয়েও এবং পৌত্বলিকতাবিরোধী মুসলমান হয়েও বৈষ্ণব 
রাঁধার অভিসারের ছাচে বাংল! কবিতাকে ঢেলেছেন। 

মহাভারতের কোরাসপ্রতিম নিরাসক্ত ধৃতরাষ্্রবিলাপ বাংলায় বিগলিত 
হয়ে সকরুণ বাক্তিগত কান্গায় রূপ পেয়েছে । এই বাংল৷ ব্রজবুলি 
নেওয়ারীতে মেশানে।। একদিকে তিব্বত অন্যদিকে বাংল।_-তার 
মাঝখানে এ ধরনের বচন] োগস্ত্র তৈরি করেছে । নেপাল থেকে 
পাওয়। এ সব নাটগীতি প্রান্তিক বাঙালি সংস্কৃতি চর্চারও উদাহরণ । 
লেখা সতেরো শতকের, চোদ্দ শতকের ওড়িশার কোণারক ধ্বংসের কথা 
আছে এখানে । আদিবাসী/পৌরাণিক ৃষ্টিতত্বের মানুষের সৃষ্ট 
ইতিহাস তালগোল পাকিয়েছে। ব্রাঙ্গণর1 বৌদ্ধদের উপর অত্যাচার 
করছে- ধর্মঠাকুর নিরঞ্রন ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে মুদলমানবেশী হিন্দু দেবতা- 
দের যুদ্ধে পাঠালেন-তুর্ক বিজয়ের স্ব্তি এ রচনায় এভাবে সক্রিয় । 
প্রসঙ্গটি মানসিক চাপ তৈরি করেছিল, বাংলার লোক-উৎসবে কৃশ্চান 
আদিবাসীদের নাচ এমনি চাপ তৈরি করে। তাই এর কাব্যরীতিও 
ক্রিষ্ট। মহামদ মানে মহম্মদ | 

ধর্মঠাকুর সুর্যঠাকুরও। রূপরামের ব্যক্তিগত ন্থতিচারণে সুর্যের সঙ্গে 
তুলনা এসেছে । গুরুদেব ও দেবতাকে মিলিয়ে দিয়েছে এই অসচেতন 
সৌর আকিটাইপ। হিন্দুদের হূর্য কুষ্ঠরোগ থেকে মুক্ত করেন আর 
ধর্মপূজার এলাকা কুষ্টরোগের . এলাকা! ধর্মমঙ্গলে কুষ্ঠনিরাময়ের 
দেবতা সুর্যের মন্দির কোণারক ধ্বংসের উল্লেখ আছে । কবিতা ৫৬ 
দেখুন । : 

গাহ্‌স্থ্য চিত্রটি বাঁডালি ধরনে যথাযথ ও সম্পূর্ণ এবং সমস্তাটি ও তার 
প্রতিক্রিয়া এখনো প্রাসঙ্গিক । রাজকন্যা রপ্তাবতীর বিয়ের সমস্ত 
আজকের নিম্ন-মধ্যশ্রেণীর বাঙালি মেয়ের বিয়ের সমস্যা | 

মদ, মাংস এবং নারীশরীর উপভোগের এই বর্ণনার মধ্যে ষে স্বাস্থ্য ও 
প্রাণপ্রাচূর্যের পরিচয় আছে বাংল! কাব্যে তার তুলনা নেই। 
দ্রুতলয়ের মালঝাণপ ছন্দের রীতিতে মত্ততার এই বেগ ও আবেগ হুন্দর 
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প্রকাশ পেয়েছে । মগ্যপায়ী কালুভোম অস্ত্যজ শ্রেণীর । কবিতা ৯ দেখুন । 
এবং শুঁড়িবাড়িও গ্রামের বাইরে । মদ গণতন্ত্র, বৃটিশ রাজতন্ত্রের মতো 
এই সামস্ততন্ত্রেও অতিবিক্ত শুক্কনাপেক্ষ একটি একচেটিয়। ব্যাপার । 
বাঙালি নাকি বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করে বেঁচে আছে। সুন্দরবনে বাঘে- 
মানুষে কোলাকুলি এখনো স্বাভাবিক এবং বাঘের দেবতা দক্ষিণরায়কে 
নিয়ে রায়মঙগল লেখা হয়েছে সতেরো! শতকে । বর্ণানাটি গিলগামে শ 
প্রসঙ্গ ব৷ হেরাক্রিসের সিংহহত্যার ভাস্কধ স্মরণ করিয়ে দেয়। এখানে 
অবশ্ঠ অস্ত্রের উল্লেখ আছে, আঘাত ও প্রত্যাঘাত আছে, কিন্ত প্রত্ব 
প্রতিরোধের পেশল দা শ্বাভাবিকভাবেই নেই । সিন্কুসভ্যতায় বাঘের 
সঙ্গে যুদ্ধের শীলমোহরের মতো এই রচনাও আসলে অন্আর্ধ প্রাণ 
স্বভাবকে মু্রিত করে। যুদ্ধের ভ্রুততা ও তীব্রতা ফুটিয়ে তোলার জন্য 
এখানেও মালঝাপ ছন্দের রীতি এসেছে । কবিত। ৫৯ দেখুন । 

যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া সব দেশের রচনাতে আশ্র্বরকমের মানবিক এবং প্রসঙ্গ 
হিশেবে নির্বাচনের উপযুক্ত । বাঙালির জীবনে যুদ্ধ নেই বললেই চলে । 
তবু যুদ্ধের অভিঘাতটি এখানে সত্যতর এজন্য ষে এর! সকলে এক 
অঞ্চলের মানুষ । এবং এদের প্রতিরোধ নিক্ষিয় নয়, এটিও লক্ষা করার 
মতো! । 

চোর নিছুটি বা নিদালিমন্ত্র পড়লে গৃহস্থ ঘুমিয়ে পড়ে এই লৌকিক 
সংস্কারটি পুরোনো । ছড়াতেও ঘুম পাড়ানি গান আছে। এ ধরনের 
অভিচারমন্ত্র এত প্রাচীন যে অথর্ববেদেও এর স্থান আছে । অভয্ার 
বর পেয়ে চোর চুরির মন্ত্র পড়ছে। অন্দদামঙ্গলেও সুন্দর চুরি করছে 
দেবী কালিকার প্রপাদে। ইনি এখনো চোর-ডাকাতের দেবতা । 
কবিতা 5৪ দেখুন । 

বাংলার এ বন্তা অলৌকিক নয় ঠিকই, আবার মন্ধত্যত্ষ্টও নয়। এবং 
ছোটে? বড়ো। সকলকে এর ফলভোগ করতে হয়। কোনে বিপর্যয়কে 
তোমার-আমার পাপ ব'লে ব্যাখ্যা করার মধ্যে যে ছূর্বল যুক্তিক্রমের 
পরিচয় আছে তা এর মধ্যে মধ্যযুগশোভন ভাবে নিহিত । 

আঠেরে। শতকের এ সমন্যা বিশ শতকের শেষেও সামস্ত-ধনতান্ত্রিক এই 
দেশে তীত্র আকার ধারণ ক'রে আছে। কর্মহীন কবির মানসিক 
বিশ্লেষণও যথাযথ । এই আত্মধ্যান লোকায়ত কাব্য ধর্মমঙ্গলের একটি 
বিশিষ্ট শর্ত । কবি ব্যক্তি হয়েও এখানে শ্রেণীর প্রতিনিধি | 
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কবিতা ৩ দেখুন । 

পার্বতীর প্রণতি থেকে শিবের দাপট পর্যস্ত সব অভিব্যক্তি বাঙালি পুক্ষষ- 
শাসিত মধ্যশ্রেণীর মানসিকতার ছাচে ঢালাই কর1। মানুষের শ্রেণী- 
চরিত্র এক একটি বিশিষ্ট দেবদেবীর ছকে প'ড়ে যায়, গোফ্ি এভাবে 
এ ধরনের টাইপ চরিত্রগুলিকে লক্ষ্য করেছিলেন। শঙ্খ পরার বিবরণ 
পরে তরু দত্তের একটি ইংরেজি কবিতার বিষয় হয়েছিল । শীখা বাঙালি 
বৌদের সবচেয়ে প্রিয় অলংকার । ব্রতনির্ভর বাংলার আল্পনায় শঙ্খ- 
লতাব অলংকবণ প্রায় দেখা যায়। শিব বিষাক্ত সর্পভূষিত, নীলক এবং 
শঙ্খ বিষদ্ব । স্ত্রী পুরুষের সম্পর্কের উভযোজ্যতা বা আমবিভালেন্স 
শঙ্খ প্রতীকের মাধ্যমে প্রকাশিত | শীাখারিটোল। নামটির মধ্যে এখনে 
গিল্ডের স্বৃতি সক্রিয় । মেদিনীপুর, বর্ধমান, ২৪ পরগণায় এখনো 
শাখারি জাতির সংখ্যা গবিষ্ঠতা । ধানচাষ আদি অকস্ত্রাল উপজাতিদের 
থেকে বাঙালি সমাজে এসেছে । 

উর্বরতাব প্রসঙ্গটি এখানে বড়ো। শস্যের উৎপত্তি এবং যুবমনে 
কামোদ্রেক তাই সংলগ্ন ব্যাপার । বিশেষ ক'রে শিবায়নে এব তাৎপর্য 
আছে। এই শিব শিশ্নদেব এবং লিঙ্গ ও লাঙ্গল শব্দছুটি এক মূল 
থেকে এসেছে । কবিতা ৪১ দেখুন । 

চণ্ডীমঙ্গলেব কবি যখন বলেন, নিজে বিশ্বাস করেন ব৷ প্রথাসিদ্ধ ভাবেও 
যখন বলেন যে দেবী তীকে স্বপ্ন দিয়ে লিখতে বলেছেন তখন কাব্যতত্বের 
একটি সুত্র তৈরি হয় যে কাব্য প্রেরণালবূ। রামানন্দ যতীর কথা এর 
প্রতিবাদ এবং এ প্রতিবাদ মধ্যযুগে কাব্যসমালোচনার ধারাটিকে 
আরো একটু এগিয়ে নিয়ে যায়। 

উনিশ শতকের প্রথমের দিক পর্যস্ত লায়লি মজনুর কেচ্ছা বাংলায় 
প্রচলিত ছিল। এধরনের ধর্মনিরপেক্ষ প্রেমকাহিনী মধ্যযুগের বাংলা 
কবিতায় বেশি নেই। ইসলামি কবিত1 হলেও আরবিফারসি শব্ধ 
এখানে জোর করে চাপানে। হয় নি। বটতলার ছাপা থেকে সাধারণ 
বাঙালি এই প্রাচ্য ট্র্যাজেভির গল্পরসটুকু উপভোগ করেছে । আখ্যান- 
কাব্যের মধ্যে চিঠির একটি প্রকরণগত ভূমিকা আছে । বিচ্ছিন্নভাবে 
দেখতে গেলেও চিঠির আটর্সাট আধারটি স্থন্দরভাবে বক্তব্য ধরে 
রেখেছে। 

হিন্দু লেখক ইসলামি কাব্যবিষয় গ্রহণ করেছেন। উল্টো উদাহরণের 
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জন্য কবিতা৷ ৫৪ দেখুন। ম্হরমের সকরুণ ঘটনাটি পরে উনিশ শতকের 
বিষাদকবিতার ধারার একটি বড়ে। প্রেরণা হয়েছে । মীর মশাররফ 
হোসেন-এর বিষাদসিদ্ধুও এই প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা উল্লেখযোগ্য গগ্গ্রস্থ। 
সেমিটিক বীর্ধ ও বিষাদ আল্লার আমন টলিয়ে দেওয়ার স্পর্ধা রাখে। 
বিপরীত চিত্রের জন্য কবিতা ৫৫ দেখুন । 
ভিক্ষাবৃত্তি লাভজনক এবং ভারতের প্রাচীনতম একটি পেশ! । বুদ্ধবাদী 
সন্গাসীরা ভিক্ষু নামে পরিচিত । ধর্মের নামে এই ব্যবসায়টিকে শোধন 
ক'রে নেওয়ার প্রয়াস এখনো পর্যন্ত লক্ষ্য করা ষায়। অথচ খালি 
আধ্যাত্সিক ব্যাখ্যায় যে পেট ভরে না ত৷ ভিখারি শিবের প্রতিক্রিয়ায় 
স্পষ্ট । শিবায়নের শিব ভিক্ষাবৃত্তি ছেডে কৃষিকার্ধে মনোষোগী হয়েছেন 
কবিতা ৬৭ দেখুন । কিন্তু বাংলার কৃষকরাও বছরের একটা বড়ে। সময় 
ধ'রে কর্মহীন । শিবের অন্ন-সন্ধানে যেমন তেমনি চ্যাংড়া ছেলেদের 
রঙ্গরসিকতায় এহিক মেজাজ ফুটে উঠেছে। 
নারীদের পতিনিন্দার প্রসঙ্গ সব মঙ্গলকাব্যে ফিরে ফিরে এসেছে । এই 
পূর্বান্বৃত্তির ফলে মঙ্গলকবিদের মৌলিকতার অভাবট! বড়ো হয়ে 
ওঠে নি, বরং এপিক ফর্মের প্রতি তাদের মনোযোগ ধরা পড়েছে । 
ভারতচন্দ্র তার অন্ধদামঙ্গলে এই অন্থকৃত আঙ্জিকটিকে স্বাধীনভাবে 
ব্যবহার করেছেন। তার সমকালের নারীদের দুর্ভোগ এই কবিতার 
বিষয় হয়ে উঠেছে । এই রচনার শেষ অংশে নিজেকে নিয়ে অনতি- 
সিগ্ধ শ্লেষ আঁছে এবং এই জ্ঞাননির্ভর স্লেষের ভঙ্গি নিরপেক্ষ । 
মধ্যযুগের য়োরোপিয় সাহিত্যে গোলাপ যেমন ভারতীয় সাহিত্যে 
পন্ম তেমনি একটি প্রতীকী ভূমিক। নিয়েছে । পদ্মের পদ্মত্ব ছাড়ি 
আলংকারিক কবির দৃষ্টি পদ্মের কোমলতা! লাবণ্য পবিস্রতা প্রভৃতির 
দিকে চলে যায়। একই মাঙ্ষের পদ্মের মতো! চোখ মুখ হাত পায়ের 
পাতা হতে পারে ভারতীয় সাহিত্যে । কাম্‌ন্ুত্রী রসজ্ঞর। পদ্মিনী নামে 
সুন্দর নারীদের একটি শ্রেণী নির্ধারণ করেছিলেন, ভারতচন্দ্র ভাও 
জানতেন। তবু জরাজীর্ণ প্রথাসিদ্ধ অলঙ্কার ছুঁড়ে ফেলে তিনি 
এখানে পদ্মিণীর প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটনে প্রয়াসী। 
রাজকন্। বিষ্যা কুমারী অবস্থায় গর্ভবতী হয়েছেন, রানি রাজাকে এই 
বাদ জানালেন। ভয় ক্রোধ ভালোবাসার মৌল মিশ্রণে অংশটিতে 
এমন স্থাক্সী রং ধরেছে ভারতচন্র্রের কবিতায় যার তুলনা নেই। রানির 


৬৩ 


থ৫ 


৭৬ 


৭৭ 


৭৮ 


১৯৪ 


কথ। সনাতনী বাঙালিনির উচ্চারণ এবং এরকম গর্ভপাত যেহেতু এখনে 
এদেশে অন্থমোদন পায় নি তাই তা আজও প্রাসঙ্গিক । সমন্যাটি 
সেদিন উচ্চশ্রেণীসংক্রান্ত, আজও মোটামুটি তাই। 

ফুল কামদেবের অন্ুষঙ্গে এমনিতে আসে। পুষ্পময় মৃতি অলংকার 
রচনার ধরনটি প্রাচীন এবং এটি মালাকরদের শ্রেণীগত শিল্পকর্ম । 
কবিতাশিল্পের মধ্যে এ ধরনের চারুশিল্পনির্মাণের একটি অন্য আবেদন 
আছে ষা অনেকট। সাম্প্রতিক চলচ্চিত্রে টি ভি দেখানোর মতো! ৷ পরে 
রাবীন্দ্রিক নান্দনিকদৃষ্টিতে এই মালাকর শিল্পকৈবল্যের প্রতীক হয়ে 
এসেছিল । কবিতা ৬৯ দেখুন । 

রবীন্দ্রনাথ যেমন কালিদাসের কালের নদী আর নগরীর নামের মধ্যে 
সৌন্দয খুঁজে পেয়েছেন এ অংশ থেকেও তেমনি পাওয়। সম্ভব। কিন্তু 
বিষয়টি যেহেতু খাগ্যদ্রব্য, প্রয়োজন ছাপিয়ে সৌন্দর্যে ভ'রে ওঠা তাই 
এখানে আরো! কঠিন । এবং সুন্দর রূপায়ণের দিকে উন্মুখতা থেকে 
অন্নদামঙ্গলের কবি এই অন্নতালিকা গ্রস্ত করেছেন । পূর্বেকার মঙ্গল- 
কাব্যে এ জাতীয় বগাঁকরণের একটি শ্ুভংকর সামাজিক মূল্য ছিল, 
এখানে এই নামাবলী নিছক বিলাসিতা | রামায়ণে নীবারধানের গুচ্ছের 
সঙ্গে খেজুরছড়ার মিল খোঁজ হয়েছে, বাংল! খেজুরছড়ি নামটির মধ্যে 
কাছাকাছি ছুটি তুলনা মিলে গেল । মাছ মাংস সঙ্গে না থাকলে ভাত 
স্থষম খান্ নয় আর বাঙালির প্রধান খাছ ধানের এতো নাম থাকলেও 
বাঙালির শরীর ক্ষীয়মাণ। কবিতা ১ দেখুন । 

এই শাক্ত গান অনুবাদের সময় এর খজু সরলতায় এডোআর্ড টমসনের 
হোমরের স্তবগানের কথা মনে পড়েছিল। মায়ের উক্তি গানটিতে 
নাটকীয়তা এনে দিয়েছে । উমার মানবিক দিকটি এ অংশে বড়ো, 
তা তার অতিমানবিক মহিম! ছাড়িয়ে উঠেছে । কবিতা ৩১ দেখুন । 
উমার শৈশব ঘরে ; কৃষ্ণের, বাইরেও । উমা খেলার পেলব সামগ্রী; 
কৃষ্ধের খেলা ও কাজ একাকার | 

বাঙালির দুঃখের মূল তথাকথিত রাজনীতিতে নয়, আরো গভীরে গৃঢ় 
ও স্থায়ীভাবে নিহিত । একই বছরে বন্যা ও খরা; নিরক্ষরতা, বন্ত্রহীনতা 
অন্নহীনতার অসহ অবস্থা; অমেয় দারিজ্র্য । তবু দেওয়ালে পিঠ দিয়ে 
যুদ্ধরত কৃষিনির্ভর গ্রামের মানুষগুলির প্রতিবাদী চারিত্র রামপ্রসাদের 
এই ছুঃখপ্রোহের মধ্যে নিজন্ব ধরনে ফুটে উঠেছে। 
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কোনে তান্ত্রিক ভূমি নয়, মা ও মাটিকে খন এরকম একসঙ্গে রামগ্রসাদ 
স্পর্শ করেছেন তখনি তার ভাবকল্পনা তুঙ্গে উঠেছে। কৃষিকেন্র্রিক 
অভিজ্ঞতার স্থষ্টিশীল বূপায়ণে এই ভৃম্পর্শমুত্রার লাবণ্য । কালী এখানে 
আফিটাইপ। ঘ্মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া একই সঙ্গে বন্ধন ও মুক্তির 
উভযোজাতায় আক্রান্ত । নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার নৈর্ব্যক্তিক 
ভঙ্গি আছে এ কবিতায় । কবিতা ৫৩ দেখুন । 

আগমনী গান ছুর্গাপুজো। শুরুর আগে এখন আর বিশেষ শোনা ঘায় না। 
কিন্তু সংক্রান্ত সামাজিক সমশ্টার চেহারা প্রায় একই রকম আছে £ 
আইন উপেক্ষা ক'রে অল্প বয়েসে মেয়ের বিয়ে দেওয়া, বৃদ্ধের বালিকা- 
বিবাহ, স্বামীগৃহে বধূর উপর অকথা অত্যাচার কিছু পাণ্টায় নি। কৰি 
সঙ্গতভাবে মায়ের স্থুরে স্থুর মিলিয়েছেন । 

কবিতাটি সারাইমের সেই বোধ এনে দেয় মধ্যযুগের বাংলা কবিতায় 
যা সচরাচর মেলে না। এখানে নাচের আসল চরিত্র আদিম, তবু 
বুদ্ধবাঁদ পেরিয়ে এসে আকাশ আর তারাদেবীর রং একই নীলিমায় 
নীল। 

মিস্টিক কবির কথ! অনেক সময় এমন প্রহেলিকা। এই ধাঁধা লোক- 
সাহিত্যের একটি অংশ। ত্য্টির আদিতে ছিল বাক; এই প্রাচীন 
ধমীয় অনুভব এখানে স্থন্দর বাণীব্ূপ পেয়েছে । 

গোর্খবিজয়ে ধর্মপ্রচার আসল ব্যাপার হলেও না-ধর্মীয় এরকম কিছু কিছু 
মানবিক ব্যাপার কেমন ক'রে যেন বড়ো হয়ে উঠেছে। গেঁয়ো যুগী 
ভিথ পায় না কিন্তু ভালোবাঁস৷ পাচ্ছে। এই যুগীরা মোটামুটিভাবে 
২৪ পরগণার লোক । 

কামবোধ একটি কৃষিনির্ভর ব্যাপার। জঙ্গলের জীবনে শ্তদ্ধ যৌনতা 
আছে, কামতাড়না নেই । কবিতা ৮ দেখুন । গোর্খবিজয়ে এই কামনার 
চেতনা আছে। বুড়ো বয়সের লোলুপ অথচ অশক্ত ভীমরতির এটি 
একটি স্থন্দব ছবি ৷ ভিন্ন চিত্রের জন্য কবিতা ৮৪ দেখুন। 

মিস্টিক চেতন! এখানে বিজ্ঞানচেতনার একটি গ্রহণষোগ্য বিকল্প হয়ে 
উঠেছে। মান্ধষের জন্ম ও জীবনের রহন্য ও বিল্ময় নতুন যুগের মানুষের 
কাছে সবসময় প্রেরণার আকর হয়ে উঠেছে । কবিতা ৫১ দেখুন! 
চৈতন্যের সন্যাসের সময় আপত্তি উঠেছিল তার মা ও স্ত্রীর দিক থেকে । 
কবিতা ৫ দেখুন। এখানে আপত্তি এসেছে গোপীচন্দ্রের নিজের দিক 
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থেকে । নাথধর্মপ্রচারমূলক সাহিত্য হ'লেও এ প্রশ্নে কবির মূল্যবোধের 
সততা৷ ধর! পড়েছে । 

গোলামকে ভাই বানানে। ভক্তি-ধর্মের একটি প্রতিক্রিয় । সেন্টিমেণ্ট 
দিয়ে প্রভ্‌ ভূত্যের সম্পর্ককে শোধনের প্রয়াস রবীন্দ্রনাথের 'পুরাতনভূত্য', 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন, বিভৃতিতূষণের “রূপে কাকা প্রভৃতি রচনাতেও 
অনেক পরে পাওয়া যাচ্ছে । 

মিল/অমিলের জন্য কবিতা ১৭ দেখুন। 

কবিতা ১৩ দেখুন। 

সহসা ব্যালাডের এমন সংরক্ত সাহসী অবসান বাংলা কবিতায় বিশেষ 
চোখে পড়ে না। গোক্কির “মাকার চুঙ্জা” গল্পের ট্র্যাজিক পরিণামেব 
কথা প্রায় অবিকল স্মরণ করিয়ে দেয় । 

তীত্র সংবেগে এ কবিতায় লাবণ্য ঘনিয়ে এসেছে এবং লোকসাহিতো 
তা এসেছে এদেশে ইংরেজিপ্রভাবিত রোমান্টিক যুগ শুরু হবার আগে । 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম ও স্ফীবাদ, মুসলমান কবি ও হিন্দু পুরাণের প্রসঙ, 
নির্ধারিত কাব্াযভাষ! ও প্রত্যন্ত অঞ্চলের উপভাষা, শ্যামের বাশি ও 
কলের গান এখানে একাকাব্র হয়ে গিয়েছে । অন্তত কালীকীর্তনের 
প্রচারে ও প্রসারে বাংলায় কলের গানের ভূমিকা কম নয়। 

এ লালু আর নন্দলাল দুজনের মধ্যে কার লেখা বলা শক্ত । টগ্সা ঢঙের 
এই কবিগান ঈশ্বরগুপ্ত তার “সংবাদ প্রভাকর পত্রিকায় উদ্ধত 
করেছিলেন। বৈষ্ণব কবিতার মেজাজে লোকায়ত অনুভবের স্থুল/সুস্ম 
প্রকাশের জন্য ১৮শতক থেকেই এ ধরনের গান বাংলায় জনপ্রিয় । 
কবিতা ৪২ দেখুন । 

কবিগানের মধ্যে রামবস্থর এ জাতীয় বিরহ গানের তুলনা নেই বল। 
চলে। এ বিরহ বৈষ্ণব কবির বিরহ নিশ্চয় নয়। কবিতা ৩৮ দেখুন । 
তবু সৎ সহজ মানবিক আবেগের প্রকাশে গতিময় এসব গানের সারল্য 
ও বাস্তবতার প্রশংসা করতে হয়। বাংলা কবিতায় প্রথম স্তবকের 
অনতিনিরূপিত আভাষ পাওয়া গেল এসব রচনা থেকে । 

টগ্লা এক ধরনের ছোটে হালকা বিচিত্র স্বভাবের লংহত জীবন্ত ও রঙিন 
ভালোবাসার গান গাওয়ার রীতি । এই বিদ্রেশি পরিভাষাকে আঠেরো 
উনিশ শতকের বৈঠকি মেজাজে আত্মস্থ করে রেখেছিলেন নিধুবাবুঃ 
রামনিধি গুপ্ত । তার গান অনেক ক্ষেত্রেই অশ্লীল নয়, অনৈতিক নয়, 


আবেগের গাঢ় বাস্তবতায় উচ্চারিত এ সব গানে একধরনের সহজ ভাব 
অথচ সুগ্মতা আছে। 

৯৭ লালন নাম না বললেও লালনের রচনাকে রবীন্দ্রনাথ আস্তর্জাতিক খ্যাতি 
দিয়েছেন। জ্যোতিরিন্ত্রনাথ তাঁর স্কেচ একেছেন, রবীন্দ্রনাথ তাকে 
মনে রেখে ফাল্গনীর অন্ধ বাউলের ভূমিকা নিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলির ভাবপ্রেরণ। সরাসরি লালন থেকে এসেছে একথা ভেবেছেন 
কেউ কেউ । এর গান প্রায় লোকসাহিত্য । ছুশো বছরের পুরোনে। 
এই মান্ধষটি প্রাণের গভীর কথাকে প্রাণের গভীর ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন। ধর্মীয় শোষণ ও সামাজিক অবিচারে ধার অনাস্থা এ গান 
তারই লেখা । এজন্য পুরুত মোল্লা মৌলবীরা তার বিরোধিতা! করেছেন, 
কিন্ত মানুষের জন্য তার এ অন্বেষণ ফুরোয় নি। পুরুত মোল্লাদের 
বিরোধিতার কারণটি মূলত আর্থনীতিক, লালনরা তাদের প্রতিষ্ঠা 
প্রতিপত্তি ক্ষয়ের কারণ হয়েছিলেন । 

৯৮ আগডুম বাগডুম ॥ যোদ্ধা ভোমদের স্থতি এখানে সক্রিয়। এটিতে 
বিয়ের গানের অনুষঙ্গ থাকতে পারে। কবিতা ৭ দেখুন। এখন 
ভোমরা তফশীলতৃক্ত জাতি । চর্যাগানের সময় সমাজে এদের ভিন্ন 
ভূমিকা ছিল। তেল হলুদ, সগোত্র বিবাহে নিষেধ এরকম অনেক 
লৌকিক আচার বাঙালিরা এই আদি অস্ট্রালয়েডে নরগোঠীর 
উত্তরাধিকার থেকে পেয়েছে, তেমনি এদের ভাষার অনেক শব্ধ বাংল। 
ভাষাকে ধদ্ধ করেছে। 

খোকা ঘুমালে! ॥ মিল/অমিলের জন্য কবিতা ৪৪ দেখুন। 
নিদালিমন্ত্রের ব্যবহার বাঙালি জেনেছে আদি অস্ট্রীলয়েড উপজাতিদের 
কাছ থেকে । কবিতা ৬২ দেখুন । এই ছড়ার পিছনে ১৭৪২-৪৩ এর 
বার হাঙ্গামায় উৎপীড়িত পশ্চিমবঙ্গের পট আছে এবং গঙ্গারাম দত্তের 
মহারাষ্ট্রপুরাঁণ ছাড়া বাংল! ছড়া কবিতায় এই এঁতিহাপিক ঘটনার 
আর উল্লেখ খেদজনকভাবে নেই । 

আমপাতা জোড়া জোড়া ॥ সাহেবদের চাবৃকের রামলাল শ্তাম- 
লাল এরকম জোড়ানাম থাকতো এবং নীলকুঠির সাহেবদের সে চাবুক 
ঘোড়া এবং মান্থষের পিঠে সমান তালে আছড়ে পড়তো । হিংম্রতা ও 
যৌনহিৎআ্তার টানাপোড়েনে ছড়াটি বোনা । ইংরেজি শব্দের অবিরল 
সপ্রতিভ ব্যবহার লক্ষ্য করার মতো । 
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ঈশ্বরবিশ্বাসী মান্থষের ঈশ্বরের নাম নিয়ে খেলার প্রবণতা এবং পরমপিতা! 
ঈশ্বরের থেকে জননী জন্সভূমির কোলে চলে যাওয়ার ইহ্মুখী প্রবৃত্তি 
স্পষ্ট । 

কবিতা ৫৯ দ্রেখুন। শোষণের সামাজিক-আর্থনীতিক চিত্রটি নতুন 
একটি বূপকের মাধ্যমে অসচেতন কবির হাতে কাব্যরূপ পেয়েছে । 
কাঞ্ীকাবেরী ষোলো-সতেরেো৷ শতকে ওড়িয়া ভাষায় লেখা একটি 
ইতিহাসনির্ভর কাব্য । পুরুষোত্তমের এই কাব্যটির স্বাধীন ভাবানুবাদ 
ক'রে রঙ্গলাল বাংলা-ওড়িয়ার যোগস্ত্রটি স্পষ্ট করেছেন। অশ্বারোহী 
গোপালিনীর এই প্রসঙ্গটি রাধারুষ্চকথার ওডিয়া রূপ এবং ওড়িশার 
গৃহভিত্তিতি এখনো! এই ছবি উতকীর্ণ থাকে । রঙ্গলালের রচনায় 
শলিতবাস মাণিকাগোপিনীকে উপলক্ষ ক'রে ইন্দ্রিয়ময় প্রণয়চেতনাব 
আবেশ তৈরি হয়েছে। 

এপিক কাব্যরচনার প্রথ। অনুযায়ী মধুস্থদন কাব্যপ্রেরণার অধিষ্টাত্রী 
দেবীকে আবাহন করেছেন। পূর্বস্থত্রের জন্য কবিতা ৬৮ দেখুন ॥ 
বিহারীলালের সারদামঙ্গল এই প্রেরণাম্বরূপিণীকে আবাহণের পরিপূরক 
ধারা এবং ত। পরে রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা ভাবনায় মিশে যায়। 
বাংলা কবিতায় স্থাষ্িপ্রণালীর রহস্য উদ্ঘাটনের একটি গুরুত্বপূর্ণ সনদ 
এই অংশটুকু । প্রথাগত প্রেরণার উল্লেখ এবং এ কাব্য রচনায় 
মধুস্থদনের পরিশ্রমও প্রস্ততি স্বীকারের বুন্থনিতে এ আবাহন বোনা । 
পণ্ডিতদের প্রবন্ধে পাদটাকার যে কাজ উল্লেখমূলক চিত্রকল্প এখানে 
তার চেয়ে অনেক বেশি সক্রিয় । মধুচক্রের প্র্কৃতিনির্ভর চিত্রকল্পটি 
ছিল হোমবের রচনায়। ভঙ্জিল এই বাক্‌প্রতিমায় তার নি্স্ব 
অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর মুদ্রিত করে প্রকাশ করেছিলেন; ভজজিলের পিতা 
ছিলেন মৌমাছি সংগ্রাহক। ভঙ্জিল কার্থেজের শ্রমিকদের সঙ্গে এই 
মধুচক্রের মৌমাছিদের তুলন| করেছিলেন । পরে মিণ্টন এ উল্লেখটিকে 
উল্লেখযোগ্যভাবে ব্যবহার করেন। গুড়ের অনুষঙ্গ জড়িত গৌড়জন 
ব৷ বঙ্গবাসীর উল্লেখ এবং মধুস্থদনের নিজস্ব নামে লাঞ্চিত বাক্‌প্রতিমাটি 
মধুস্থদনের প্রতিভার মৌল পরিচয় বহন করছে। শ্রম/প্রেরণার 
উভযোজী সংশ্লেষে ছবিটি মধুস্দনের স্থ্টিপ্রক্রিয়ার স্বাভাবিক স্থচক | 

এ সন্ধ্যা বাঙালির নিজস্ব আক্কিটাইপ। চরণাশ্রয়ের বদলে চরণাশ্রমের 
নস্টালজিয়া লক্ষ্য করার মতো । মণি, রত্ব, ধন প্রভাতি শবের প্রয়োগে 


নিসর্গচিত্রটি পরিশীলিত হয়ে উঠেছে । একটি চিঠিতে এ অংশের 
সংগীতব্যগরনা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মধুস্দন মিণ্টন ও শেক্সপিঅরের 
রোমানটিক সন্ধ্যাবর্ণনার উল্লেখ করেছিলেন । তবু এ সন্ধ্যা বিশেষভাবে 
বাংলার, এ বর্ণনায় মধুক্দনের বিশিষ্টতা। তারার বাক্প্রতিমাটি 
মধুস্থদনের কবিতায় অবিরল ব্যবস্ৃত হয়ে তার কাব্যবৃত্তের একটি নতুন 
দিক নির্ণয়ের স্থবিধা করে দিয়েছে । 

প্রমীলাকে কেউ ঝাসির রানি ভেবেছেন; বীধ ও কামনার মিশ্রণ 
অসংগত হয়েছে, বলেছেন অন্য কেউ । এ সবই বাড়াবাড়ি । অশ্বারোহী 
প্রমীলার একটি দৃষ্টিগ্রাহ্থ রূপ দিতে চেয়েছেন মধুস্দন এবং প্রয়োজনে 
প্রমীলার বুকে উরুতে পাঠক/দর্শকের চোখ টেনে এনেছেন। দৃশ্যটি 
চলচ্চিত্রধর্মী এবং আইজেনস্টাইন এ অংশের চিত্রনাট্য তৈরি করতে 
পারলে সম্ভবত খুশি হতেন । 

রাক্ষলদের এ প্রেম মানবিক । কবিতা ২৫ দেখুন । অধিকস্ত য়োরোপিয় 
কবিতার রোমানটিক প্রেম-ভাবনার প্রকাশ ঘটেছে এর মধ্যে । এ উত্ভি 
আদি মানবীর প্রতি আদিম মাহ্ষের উক্তি এবং এখানেও মিপ্টনের 
কবিতার ছায়! আছে । প্রেমের শ্বাভাবিক মানবিক প্ররুতিকে ভাষা 
দেওয়ার জন্য মধুস্দন নিসর্গ প্ররুতির দ্বারস্থ হয়েছেন । কিন্ত তার 
প্রবণতা কুস্থমশয়নের সঙ্গে স্ুবর্ণমন্দির মিলিক্সে . দিয়েছে, উধাকে 
হৈমবতী বানিয়েছে । কবিতা ১০৪ দেখুন । লোকায়ত অভিজ্ঞতার 
পরিশীলিত প্রকাশেই মধুস্দন বিশিষ্ট । 

বড়লাট মেয়ো আন্দামান দ্বীপে বেড়াতে গিয়ে ওয়াহাবী কয়েদির 
ছুরিতে নিহত হুন। সেই মৃতদেহ প্রিব্সেপ ঘাট থেকে ময়দানের রাস্তা 
দিয়ে লাট-সাহেবের বাড়িতে আনা হয়। এই শোকঘাত্রার সমারোহ 
মধুস্থদনকে সম্ভবত স্পর্শ করেছিল। ছুপাশে সশস্ত্র সারিবদ্ধ শোকাবনত 
মস্থর সেনাদল, আট ঘোড়ার ধীরতম গতি, ষুনিয়ন জাক ও পুম্পন্তবক 
ঢাকা শবাধার এবং শোকোচ্ছাসের মুছনার অন্থপুত্খ বর্ণনা আছে 
এই সর্গে। শুধু এই ক্যাথলিক শোকযাত্রা নয়, কলকাতায় তৎকালীন 
মুসলমানদের মহরমের বিরাট বর্ণাঢ্য সামরিক শোকধাত্রা এমনকি 
লেদিনকার পার্শা শোকধাজ্জার দৃশ্তও খুব সম্ভব এ ধরনের চিত্রণের উৎস 
ছিক। মধুস্থদন তামাশ! দেখতে ভালোবাসতেন এবং মিণ্টনের মতো 
তার এপিকের মৃল্যনির্দেশ সমকালের সময় ও সমাজের পটে হতেই পারে । 
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মানুষ আর প্রকৃতির সম্পর্ক এখানে স্থদূর নয়। এ প্রকৃতি মানবিক । 
শুধু ধ্বনিবিজ্ঞানের একটি স্তরের প্রয়োগ রূপে না» প্রতিধ্বনির ব্যবহার 
মধুক্দনের ব্যঞ্চনাবাদী সাহিত্যে বারবার ফিরে এসেছে । বাংল! 
কবিতা স্তবকভাগে স্পষ্ট ও যথাযথ হয়ে উঠলো এখান থেকে? 

একদিকে অমিত্রাক্ষর ছন্দোরীতির অমিল প্রবাহ, নিষ্ষিয় বাংলাদেশে 
নীলধ্বজের দেশে ক্রিয়াশীল নামধাতুর অবিরল ব্যবহার, এমনকি 
প্রতিশোধ-নেবার-ইচ্ছ। পদবন্ধটিকেও প্রতিবিধিৎসা-য় সংহত ও অমোঘ 
করে আনা, পুত্রহস্তা অজুনেব প্রতি ক্রোধ, ক্রোধ ক্ষোভ ম্বামী শীল- 
ধ্জের দিকে- আর অন্যদিকে মা জনা স্ত্রী জনা রানি জনার কেবলি 
ভেঙে পড়া কান্নায় আতিতে, কাব্য-অঙ্চ্ছেদে : দুইয়ের বুননে এ 
কবিতার টানটান নকশা তৈরি । এ আব্তিক্রোধ সত্য এবং সমান 
সত্য এবং এখানেও তার পুবাণ ভেঙে গডার সার্থকতা । কবিতা ৭০ 
দেখুন। মহাশ্বেতা দেবীর হাজার চুবাশির মা উপন্যাসেব কথা 
প্রাসঙ্গিকভাবে মনে পডে । 

বিদেশে বসে বাংলাভাষায় কবিত। লিখতে গিয়ে এক বাঙালি-কশ্চান 
কবির খাঁচার মধ্যে দেশিপাখিব বোদনভব। গানেব কথা মনে পড়েছে। 
যে অনিকেত মনোভাব মধুস্দনকে সন্ধেবেল। এঁতিন্যের ঘরে ফিরিয়ে 
নিয়ে এলো. এ কবিতাতেও সে ছন্ঘ আর উত্তরণের সংবাদ আছে। 
বাংলায় সনেটের প্রকরণটিকে ইংরেজদেব এক উপনিবেশের কৰি 
মধুস্দন সরাসরি ইতালি থেকে অর্জন ক'রে এনেছিলেন । এবং এ 
কবিতার পিছনে আতন্তজাতিক পটভূমি ব্যাপ্ত । ইতালির মহাকবি 
দাস্তের জন্মের ছ-শো বার্ষিকী উৎসব হচ্ছে সেবছর। মধুসথদন তার 
প্রিয় কবিকে প্রসঙ্গ ক'রে এ সনেটটি রচনা করলেন আর সেই সঙ্গে 
ফরাসি এবং ইতালিয় ভাষায় কবিতাটির অন্থবাদও ক'রে পাঠালেন। 
ইতালির সম্রাট ভিক্তর ইমানুয়েল এই লেখা ও অন্থবাদের সপ্রশংস 
প্রাপ্তিত্বীকার করেছিলেন বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে উপনিবেশের ভাষা 
বাংলার অধিকার এভাবেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 

মধুহ্দন ভারতভূমি এবং বঙ্গভূমিকেও কবিতার বিষয় ক'রে নিভে 
পেরেছিলেন । মননের এই ওদার্য বাংল। কবিতায় ক্রমশ কমে এসেছে । 
ফরাসি কবি লা ফতেনের এরকম কিছু নীতিধর্মী কবিতার অন্থবাদ 
করেছিলেন মধুন্দন। নীতিগর্ভ হলেও এ জাতীয় ক্লানিক কবিতার 
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আঙিকগত আবেদন এখনো ফুরোয় নি। এই সেদিনও সমিল গগ্ভ- 
কবিতার একটি পরিমাজিত প্রকরণ আয়ত্তে আনার জন্য মেরিআযান মুর 
ফতেনের অন্থবাদ করেছেন । কবিতা ৬৫ দেখুন। 

এক একটি নিটোল বিপুল ছুপুর বাঙালির প্রাত্যহিক অর্জন। অথচ 
দিবানিব্রাকাতর বঙ্গবাপী এর বিরাট বিবাগী স্থরে স্থর মেলাতে 
পারেন না। 

'জামাইবারিক' প্রহসনে জামাইদের গান। শান দেওয়! শ্লেষের 
আপাত-অসংলগ্ন আঘাতে দীনবন্ধু একটি ধর্মীক-তাত্বিক মুখোশ ছিড়ে 
ফেলেছেন । পুরোনো পদ্ধতি ও নতুন প্রসঙ্গের সংঘধে এই শ্লেষ আরো 
জোরদার । 

বিজ্ঞানের বিবর্তনবাদের সঙ্গে পুরাণের দশমহাবিদ্যাকে মিলিয়ে দিয়ে 
একটি নতুন মৃল্যনির্দেশ করতে চেয়েছিলেন হেমচন্দ্র। গতির বেগ ও 
আবেগ কবিতাটিতে সুন্দরভাবে ধর পড়েছে। 

ক্রোধ এ কবিতায় এক মহাজাগতিক আয়তন পেয়েছে । 
বিজ্ঞান ও পুরাণ, শ্রম ও প্রেরণার সহযোগী অথচ প্রতিবাদী সম্পর্ক 
কবিতাটিকে একটি নতুন মাত্রা দিয়েছে। 

মুনের মতো! দেশলাই বাঙালি জীবনের এক আবশ্তিক ইন্ধন। দেশি 
দেশলাই তৈরির সমসাময়িক প্রয়াস ও ব্যর্থতার প্রসঙ্গ আছে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনস্বৃতিতে । বিলেতি দেশলাই ও স্বদেশি স্তোত্রের 
টানাপোড়েনে ব্যঙ্গ ছাড়াও একটি আলাদা নকশ। এ কবিতায় ফুটে 
উঠেছে। কবিতা ১১৬ দেখুন । 

কবিতা ১১৫ দেখুন । 

ইন্দ্রনাথের মক-এপিক ভারতউদ্ধার কাব্যের পঞ্চমসর্গ থেকে নেওয়া! 
হয়েছে । ইন্দ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্যের মধুক্দনের অন্গগত | যুদ্ধ 
বাংলার পুরাণে তেমন নেই, আধুনিকেও নেই । বাংলার গ্রাম যুদ্ধের 
ব্যাপারে নিক্ষিয় এবং নগরে অসিধুদ্ধের বদলে মসীযুদ্ধ। 

পলাশীর যুদ্ধ কাব্য থেকে উদ্ধত। নবীনচন্ত্র প্রথম সংস্করণে প্রভৃর বদলে 
্চ্ছ শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন। রঙ্গরসিকতা৷ নয়, তবু বীররসের 
কাবোও বাঙালির নিজস্ব খ্বভাবটি ধর] দিয়েছে । কবিতা ১২২ দেখুন । 
উনিশ শতকের বাংল] কবিতার পুজিত বিষাদ ভেঙে এই প্রতিভার 
উৎসার | ১১৫, ১২১-এর কবিতায় আছে এই অন্ধকারের ছবি। 
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মানুষের জন্মের মতো প্রতিভার জন্মও কবিতার বিষয়। কবিতা ৮৬ 
দেখুন। এর একদিকে প্রতিভা সম্পর্কে রহস্য ও বিস্ময়ের বোধ অন্যদিকে 
বিজ্ঞান-মনস্কতায় স্থষ্িপ্রণালীর উদ্ঘাটন । এই ছুইয়ের রে বাংলার 
উনিশ শতকের উত্তরণ। 

বিজয়চন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবনের অন্ধকার ছায়। পড়েছে এ কবিতায়। 
তবু এও উনিশ শতকি আলোয়-আসা গান। 

বঙ্গবাসীকে গান শোনাতে এসে উপবাসী কবি খালি পেটকে সারিন্দা 
বা গোপীঘন্ত্রের খোলের সঙ্গে তুলনা করছেন। হাঙ্গার-আর্টিস্ট গল্পটি 
অন্ুষঙ্গে মনে পড়ে যায় । 

রবীন্দ্রনাথের ছবির অন্ধকারে উদ্ভিন্ন রজনীগন্ধা! যেমন উন্নমিত শাদা 
তেমনি মধ্যশ্রেণীর বাঙালির রসরুচির পটে রজনীগন্ধার সতাতর নান্দনিক 
প্রতিষ্ঠা । 

কবিতা ১২৯ দেখুন । নান্দনিক দৃষ্টিকোণ এখানেও তীক্ষম। পুণ্যবোধের 
উপর সৌন্দ্বোধের জয় এমন সরলীকরণ নয়, বরং র্যাফেলের 
ধর্মনির্ভর ছবির উল্লেখ এনে কবিতার আরেকমাত্রা শ্রী বাড়িয়ে দেওয়। 
হলো । 

এ কবিতার প্রবল আবত্মগত শ্বরারোপের সঙ্গে ১২৬-এর কবিতার তন্ময় 
উচ্চারণের তুলন। করুন । 

প্রাকৃতিক বিপযয় মহিলাকবির বাক্তিগত বিশ্বাসের বোধকে নিবিড় 
এবং তীত্র করে তুলেছে । 

কবিতা ১৩২ দেখুন । পুবী যাওয়ার পথে তীর্থযাত্রীদের নিমজ্জন নিয়ে 
লেখা কবিতার অংশ | অন্থুরূপ প্রসঙ্গ নিয়ে রচিত হপ.কিন্সের দি রেক 
অফ দি ড্যয়েটশলাগ্ড কবিতাটি মনে পড়ে ঘায়। ধর্মীয় কবি হপ.কিন্সের 
কবিতাটি ট্র্যাজিক বিনষ্টির মহিমাকে তুঙ্গে নিয়ে যায়। আর রবীন্দ্রনাথ 
একই সঙ্গে একান্তভাবে মানবিক এবং স্পষ্টতই ঈশ্বরদ্রোহী এই একটি 
কবিতা লিখে বাংলা কবিতায় নতুন বাক্‌ নিয়ে আসেন। 

পরশপাথর কবিতার শেষ স্তবক। ক্ষ্যাপা এক পরশপাথর খুজে 
ফেরে । কখন একবার পেয়েও হারায়, কথন তা সে নিজেই জানে না । 
পেয়ে হারানোর, হারিয়ে পেতে চাওয়ার এক নতুন অস্তিত্ববাদী পুরাণ 
রচনা করেছেন এখানে রবীন্দ্রনাথ । কামুর সিসিফাসের মিথের ব্যবহার 
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মন্দির ছেডে যেতে বলার অনুনয়ে এ কাবাংশ শুরু, মন্দির ছেড়ে ঘেতে 
বলার আদেশে এই বৃত্ত সম্পূর্ণ হয়। এর মধ্যে জয়সিংহের আত্মদান 
একটি আক্কিটাইপের মধাদা চায়। 

মালার্মে উবরতাকে তার কবিতার বিষয় ক'রে নিয়েছিলেন । কবিতা 
লেখা না-লেখ। এখন অনেক সাম্প্রতিক কবিতার প্রসঙ্গ । রবীন্দ্রনাথের 
মতো! অবিরলভাবে বনুপ্রস্থ কবিও একসময় বছরের পর বছর কবিত। 
লেখেন নি। উষরতার প্রসঙ্গ তার কবিতায় সমাধুনিক তাৎ্পয পেলে 
তা স্বাভাবিক, কেননা শিল্পীপ্রকৃতিকে তিনি স্থির ক্ষেত্রে নিসর্গ- 
প্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে ভালোবাদেন। 

ভাবতীয় ট্রাজেডি-ভাবনার এক আশ্চধ পরিচয় এতে বিধৃত । 

কবিতা ১৩৭ দেখুন । ইংরেজি অনুবাদে এ গানটি একটি আন্তর্জাতিক 
পরিপ্রেক্ষিত পেয়েছে । উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ কখনে। লরেন্সকথিত 
রক্ম শগ্ন প্রতাক্ষতায় ফিরে যেতে চেয়েছিলেন। তারো আগে, 
ববাশ্রনাথের এ কবিতা পড়ে স্পেন ও আয়ার্লাগ্ডের ছুই বড়ো কবি 
হিমেনেখ ও য়েটস আধুনিক ধু নিরাভরণ কাবারীতি প্রতিষ্ঠার 
প্রেরণা পান । 

মহাবিশ্বে মানুষ নিঃসঙ্গ কিন। এ প্রশ্ন নিয়ে আজ বিজ্ঞানীরাঁও ভাবছেন । 
এ জিজ্ঞাসা মহাবিশ্বের এই ধ্যান রবীন্দ্রনাথের পৃজাগানকেও একটি 
আন্তজ্াগতিক পটভ্মিতে স্থাপন করে, এতে প্রকারান্তরে মানবতার 
মহান মহিমাই প্রতিষ্ঠিত। ফলে গানটিতে এ্রপদী সর লেগেছে। 
কবিতা ৮২ দেখুন । 

শেণীাগত ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্নতার বোধ রবীন্দ্রনাথকে স্পইত পীড়। 
দিয়েছে--কোনো দার্শনিক বিড়দ্বনার মধো না গিয়েও এটুকু বলা চলে। 
শীস্তিনিকেতনের রবীন্দ্রনাথকে একজন নিরক্ষর সাঁওতাল জানেন না 
এবং রবীন্দ্রনাথও তাকে জানেন না। এই অজ্ঞত। পারস্পরিক এবং 
এই অজ্ঞত! এই জাতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ আমি 
তোমাদেরি লোক বললেও একজন লোকের সঙ্গে তার অসেতুসাধ্য 
দূরত্ব থেকেই যায় । 

ভারতের জাতীয় সংগীত এই প্রথম স্তবকটি । এটি নিছক ব্রাহ্মগানরূপে 
রচিত হয়েছিল । এর পিছনে বুটিশরাজের বন্দনা নেই একথা রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন । তবু ভারতের বাষ্রচিন্তার সঙ্গে গানটি জড়িত হয়ে 
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থাকলো । অভ্ন্ত বলে এর সংহতি আমাদের চোখ এড়িয়ে যায়। 
সংস্কৃত মাত্রাবুত্তরীতির উপর এর ছন্দ নির্ভরশীল-ব্যাপারটিকে এই 
সংহতির একটি পদ্ধতিগত প্রমাণ ভেবে নেওয়া যায় । অন্য ভাষায়, 
যেমন রুশভাষায় গানটি ষদি গাইতে হয় তাহলে এর কাব্যপ্রকরণটি 
ভেঙে দেওয়া ছাড়া কিন্তু উপায় নেই । 

শুধু বুর্জোয়া! সমাজের অন্যায়ের নয়, এ সমাজে শিল্পীর অন্যায় ভূমিকার 
সমালোচনাও রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন। এটি তার শেষ উল্লেখযোগা 
কবিতার অংশ | একদিকে প্রতিবাদী ও অন্যদিকে নতুন প্রবর্তনায় উত্তীর্ণ 
এ কবিতা এখনো বাংল] কাব্যের স্থজনশীল এঁতিহোর নৰতম নির্ধারক । 

কবিতা ১৪৪ দেখুন। মেখর বাংলার তফশীলভুক্ত জাতিদের একটি । 
২৪ পরগণা ও মেদিনীপুর এদের বেশির ভাগের আবাসস্থল । এদের 
এখনে। অস্পৃশ্য অশুচি ভাবেন অনেকেই । 

জি. এফ. ওয়াটসের একটি ছবি এই কবিতার প্রেরণ হয়েছিল। 
কবিতা ৩৩ ও তার টাকায় ছবি ও কবিতার এই সহযোগের অন্য দৃষ্টান্ত 
দেখুন । অরফিউস ও ইউরিদিসের থিম রিলকের কাব্যের প্রেরণা 
হয়েছিল । বেস্ুলা স্বর্গে গিয়ে নাচ দেখিয়ে দেবতাদের সন্তষ্ট করে মৃত 
পিকে উদ্ধার ক'রে এনেছিলেন__এদিক থেকে এ ছুটি পুরাণকাহিনীর 
এঁক্য আছে। 

পার্থক্যের জন্য কবিতা ৯২ দেখুন। রোমা্টিক ব্যালাডের প্রভাব এই 
রচনায় সক্রিয়। তবু এ আন্তরিকতা মিথ্যা নয়। 

কবিতা ১২৮ এ গোপীযস্ত্রের ব্যবহার দেখুন। বাগ্ঘযন্ত্রটির নামে ধর্মীয় 
অন্রুষঙ্গ আছে, কিন্তু লোকায়ত ধর্মনিরপেক্ষ ক্ষেত্রেও যন্ত্রটি এখনো 
জনপ্রিয় । যিনি গোপীযস্ত্রের ধারক, তিনি একই সঙ্গে গান, বাজান ও 
নাঁচ করেন। 

ভিক্টোরিয় যুগ নিজের প্রয়োজনে ফিটজেরাল্ডকে দিয়ে ওমর খেয়ামের 
রুবাই অন্বাদ করিয়ে নিয়েছিল। বাংলায় কান্তিচন্্র ঘোষের রুবাই 
অন্থবাদ এ যুগ-প্রয়োজনকেই ভাষা দিয়েছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, 
মনন ও আবেগ, আলম্য ও তত্তপ্রবণতা; অক্ষরবৃত ও স্বরবৃত্তের দ্বন্দ ও 
সন্গিকর্ষের যে নকশায় আধুনিক বাংল। কবিতা বোনা, তার উপরেই 
কাস্তিচন্দ্রের কারুকার্য । কালিদাসের মেঘদূতের মতো! ওমরের রুবাই 
এখনো বাঙালি বিয়ের অভিজাত উপহার হিশেবে আদৃত হয়। 
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বাংলা রোমার্টিক কবিতাকে একটি বিশিষ্ট পরিণতির খাতে বইয়ে নিয়ে 
গেছেন স্থকৃমার ৷ যা অর্থবহ তা সেখানে উদ্ভট, ষ! অধি-বাস্তব তাকে 
মাথার ওপর দাড় করালে এখানে তা বাস্তব হয়ে দাড়ায়। 

রচনারীতি বৈষ্ণবপদাঁবলীর, কিন্ত রচনা চিরকৈশোর নিয়ে নয়। 
পদাবলীর এঁতিহা ভেঙে কবি নতুন কিছু নির্মাণ করেছেন। অনুরূপ 
প্রসঙ্গ নিয়ে রপার সনেট আছে । প্রাচ্যের সমাজ ও সাহিত্যে বার্ধকা 
স্থন্দর, পশ্চিমে ততট1 নয়। কবিতা ১১৬র সঙ্গে পার্থক্য দেখুন । 
ফেমিন রিলিফ দেওয়ার নির্দেশ ছিল ভারতীয় অর্থশান্ত্র। এখনও 
আছে। গ্রামবৃদ্ধরা ছুভিক্ষের ও মন্বস্তরের বছর ধ'রে এখনো! বয়স 
গণনা করেন। ছুতিক্ষ শুধু দাসশ্রেণী ব্যষ্টি করে না, প্রতিবাদেরও জমি 
তৈরি করে। বুটিশরাজের শেষের দিকে বাংলায় মনুত্তস্থষ্ট দুভিক্ষ 
দেখা দিয়েছে, সেই ওঁপনিবেশিক উত্তরাধিকার বহনের পালা এখনো 
চলছে । 

উনিশ শতকি বাংল! কবিতার নারীবন্দন! নারীকে ক্রমে স্থলতা থেকে 
স্ক্মতার লোকে উত্তীর্ণ ক'রে দিতে চেয়েছিল। মোহিতলালের 
নারীস্তোত্র এসেছে সেই ধারা বেয়ে । পৃথিবীর আদিমতম ব্যবসায়টিকে 
ভাবাবেগ দিয়ে শোধন করার করুণ কিন্তু আস্তরিক প্রয়াম চোখে পড়ে 
এই অংশে। এবং সময়ের পরিহাস এই যে বিমূর্তায়নের চেষ্টা সত্বেও 
নারী শরীর বড়ো বেশি মূর্ত, সেদিনকার কালীঘাটের পটের ভারালস 
মহিলাদের মতোই । 

বিভ্রোহী” কবিতার এই এক স্তবক থেকে এর তীব্র সংবেগের কিছুটা! 
আচ করা চলে । দেশি, আরবিফারসি ও সংস্কৃত শব্দ, হিন্দু ও ইসলামি 
পুরাণ, শক্তি ও ক্সিপ্ধতাঁকে কবিতার এক বিরাট কড়াইয়ে ঢেলে নজরুল 
সতেজে পাক করেছেন, তার রসবস্ত হুইটম্যান আর মায়াকভন্কির মতো 
বিমিশ্র, বাম্পাকুল, উচ্ছৃনিতভাবে ফেনিল এবং টগবগে । 

শ্রমিকদের আন্তর্জাতিক সংহতির বিখ্যাত গান ইনটারন্তাশনাল-এর 
নজরুলকৃত তর্জমার অংশ । নজরুলের এ অঙ্গীকার তার কাব্যজীবনের 
কোনো বিচ্ছিন্ন দায় নয়। উনিশশো সাতাশের গণবাণী' পত্রিকার 
মে-দিবস সংখ্যায় এ অনুবাদের সঙ্গে তাই প্রকাশ পেয়েছিল নজরুলের 
নিজের লেখা 'রক্তপতাকার গান" এবং নজরুলের কর] শেলির শ্রমজীবী 
কবিতার ভাবাহবাদ । 


১৮৫ 


১৫৯ 


১৬০ 


১৬১ 


১৩৬৩২ 


১৬৪ 


১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৮ 


১৬৯ 


১৮৬৩ 


সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির কথা আজও এদেশে মিথ্যা পরিহাসের মতো 
শোনায়। কবিতা ৫৬ দেখুন। 

য়েটসের মতো! স্বদেশের পুরাণ ইতিহাস রাজনীতির ভিতর, চলে গিয়ে 
জীবনানন্দ তীর স্বপ্রের সত্য বাংলাদেশ আবিষ্কার করতে চেয়েছিলেন । 
ুদ্ধধ্বস্ত পৃথিবীর জটিল পাগবিক বিচ্ছিন্নতাঁর বোধ এ কবিতামালার 
পিছনে দীর্ঘ নস্টালজিক ছায়া ফেলেছে-_বাংল। নামে দেশ ও দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্রনের ছায়া সেখানে একাকার । তবু জীবনানন্দ জানতেন, 
বাংলার জীবনে সংকট শেষ হয়ে গিয়েছে ব'লে যে মনে হয় সে শুধুই 
মনে হওয়া মাত্র । 

যে কটি অঙ্গুলিমেয় বাণ্লা কবিতায় কালচেতন। ও ইতিহাঁসচেতনা এসে 
মিলেছে 'পৃথিবীলোক' তাবই একটি । 

কবিত। ১ দেখুন । 

একটি প্রকৃত আন্তর্জাতিক বোধের কবিতা । কংগে! ব1 গঙ্গানদীর ধারে 
এ অন্ুভবেব সমান সত্যতা । মিল ও অমিলের জন্য কবিতা ১৫০ ও 
১৫৬ দেখুন । 

কবিতা ১৪৮ দেখুন । শ্রম কাব্যম্লা পেয়েছে, স্থষ্টিকর্ম সামাজিকতার 
শর্তে সম্মানিত, তবু স্থজনশীল বাস্তবতার ক্ষেত্রে শিল্পীব স্বাধীনতাও 
সমান স্বীকৃতি পায়। সমসময়ে মানিক বন্দ্যোপাধায় এক শিল্পী 
তাতির গল্প লেখেন যে লোভের দাদন না নিয়ে বিনি স্থতোয় সাবাবাত 
তাত চালায় । 

মিল/অমিলেব জন্য কবিতা ১৪৯ দেখুন । 

শ্রম কবিতামূলা পেয়েছে । প্রাতাহিক জীবনের বীরত্বটকুও স্বীকৃত । 
বাংল! সমাজতান্ত্রিক সাহিত্যবচনার ক্ষেত্রে এ সামান্য কিন্তু তাৎপষে 
বিরাট একটি পদক্ষেপ। এসব কাজে বিচুআলের মর্যাদা আছে, 
প্রসঙ্গটিকে তাই কখনো আবোপিত মনে হয় না। কবিতা ১৬৭ দেখুন । 
উর্বরতা/উষরতার প্রসঙ্গটি নিসর্গপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
সমানভাবে ছড়িয়ে গেছে, মিশে গেছে বিয়ের গান আর বুষটি-নামানোর 
আচার অনুষ্ঠান। নৃতত্ববিদ খরারিই্ এদেশে বসে এই গান শুনতে 
পান, আর ফ্রেজার শাহেবের কাছে যেতে হয় না। কবিতা ৪৭ 
দেখুন । 

বাঙালি মেয়েদের বিয়ের সমস্যা মধ্যযুগের চেয়ে এখন কোনোমতেই কম 


১৭৩ 


১৭৮ 


১৮০৩ 
১৮১ 
১৮২ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৪৯৩ 
১৪৯৪ 


১৯৫ 


১৯৭ 


সঙ্কুল নয়। ধাধ পণ না দিতে পারায় স্বামিগৃহে নববধূ লাঞ্ছনা! গঞ্জনা 
সহা ক'রে মৃত্যুবরণ পর্ষস্ত করছেন, এ এখনো আমাদের সংবাদপত্রের 
নিত্যনৈমিত্তিক সংবাদ । কবিতা ৫৮ দেখুন । 

স্থজনশীল এঁতিহা যেমন পুরাণের নতুন প্রয়োগ ঘটিয়ে বান্তবকে নির্মাণ 
করে, তেমনি প্রত্ব আচারকেও নতুন ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা দেয়। মহাভারতের 
সংস্তব নয় শুধু, এ আজকের ভাতেরও বুন্দগানের বিষয়। কবিতা 
১৬৯ দেখুন | 

পুরাণকে আধুণিকে ভেঙে নির্মাণের কাজ থেকে যায় প্রত্যেক সৎ 
দায়িত্রশীল কবির | জন্মদিনের আরেকটি মিথের ব্যবহারের জন্য কবিতা 
১৭৫ দেখুন । 

বিশ্বযুদ্ধের পটে সমশ্যাজটিল নাগরিক মন বাবীন্দিক মানবিক বিশ্বাসকে 
আরো বেশি আকড়ে ধরতে চায়। বাংলা কবিতার আধুনিকতার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেব বস্তৃত কোনো বিরোধ নেই । কবিতাটি দীর্ঘ কিন্তু 
নান। জায়গায় আবুত্তিব ফলে বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । 

কবিতা ৬৩ (দখুন | ধন্ায় সেখানে মন্ত্রীও ভেসে যান । 

কবিতা ১১৬ দেখুন । 

বাংলাদেশ সাপের দেশ এবং বিদেশিদের কাছে সাপুড়েদেরও দেশ । 
কবিতা ১৮১র সঙ্গে সুব ও স্বরের পার্থক্য লক্ষ্য করুন। 

কবিতা ৬১ দেখুন । 

কবিতা ৭৫ দেখুন । 

কবিতা ৯৯ দেখুন । 

সাঁওতালর। বাংলার নৃতাত্বিক বনিয়াদের একটি বিরাট বড়ো অংশ 
তৈরি করেছেন। এরা মুলত রাঢ় অঞ্চলের উপজাতি । হিন্দুদের 
অত্যাচার, ছুভিক্ষ, রাজনৈতিক অস্থিরতা, চাঁবাগানের ডাকে এর! 
ছাঁড়য়ে পড়েন। আজও এর! ভাসমান শ্রমিকমণ্ডলী তৈরি করে 
চলেছেন। কিন্ত এই আদি এক্ত্রাল গোঠীভূক্ত প্রাকদ্রাবিড় মানুষগুলি 
যে পশ্চিমবঙ্গে সবচেয়ে আদিম শিকড় নামিয়ে দিয়েছিলেন একথা 
অস্বীকার করার কোনো উপায় নেই। বাংল! ছড়ার ছন্দ আর 
সাঁওতালি গানের ছন্দ প্রায় মিলে যায়। 

টেরাকোটা শব্দটি মধাশ্রেণীর মান্ষদের মূল্যায়নের স্বতোবিরোধ ও 
শৌখিনতা ধরিয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট । লোকসাহিত্য ও লোকশিল্ 


৯৮৭ 


সম্পর্কে আধুনিক বাঙালির বাড়তি মনোযোগ একধরনের সাং ও 


সামাজিক বিলাস মাত্র । 
২০১ বাংল! আজ বাংলাদেশের রাষ্ট্রভাষা । এ ম্্বতিস্তস্ত বাংলাভাষ৷ নিয়ে 


রক্তাক্ত আন্দোলনের মধ্যে উঠেছে। 


২০৫ ব্রেশটের থি-পেনি অপেরার একটি গানেব অনুবাদ । 





রবীন্দ্রনাথের কবিতাঁগুলি বিশ্বভারতীর সৌজন্তে গ্রকাশিত। 


১৮৮ 


বাংল 


প্রাচীন পর্ব 
১০-১২ শতক 


চযাগান 


মধ্যপর 
১৩-১৮ শতক 


জয়দেব 
বিষ্ভাপতি 
কত্তিবাস 
কবিকন্কণমূকুন্দ 
চণ্ডীদাস 
আলাওল 
ভারতচন্দ্র 
রামপ্রপাদ 
পূর্বব্গগীতিকা 


কবিতা : তুলনামূলক সময়-সারণী 


বিশ্ব 


তমিল কবি কম্বরের রামায়ণ/কাশীরের 
লল্লা দেবীর শৈবগাথা/ফিরদৌসির 
শাহনামা/রুশ ইগরগাথা/আইসল্যাণ্ডের 
এলডার এড্ডা/ফরামি কানজোন ্য 
রোল] 


শ্রীধরদাস সম্পাদিত সছুক্তিকর্ণামৃত/ 
জ্ঞানেশ্বরের গীতার মারাঠি ভাগ্ত/জর্মান 
নিবেলুনগেনলিয়েড / ইতালিতে দাস্তের 
ল1 দ্িভিনা কোম্মেদ্রিআ/বোকাচ্চিওর 
ডেকামেরন/ইংলণ্ডে রাজা আর্থারের 
বৃত্বান্ত/ল্যাংলগ্/চসারের ক্যাপ্টরবেরির 
গল্প/ক্যাক্সটনের মৃদ্রাযন্ত্রফরাসি কবি 
ভিয়ে/হিন্দিতে স্থুরদাস কবিরের দোহা| 
তুলসীদাসের রামচরিতমানস/গুজরাতি 
মীরার ভজন/শেকসপিঅরের নাটক 
ভাঞ্ষো দা গামার জলপথে ভারতাত্রা 
নিয়ে পোরতৃগিক্জ মহাকাব্য।ম্পেনসরের 
ফেআরি কুইন/মিপ্টনের প্যারাডাইস 
লস্ট/ফিনল্যাণ্ডের কালেভালা 


১৮৯ 


আধুনিক পর্ব 

১৯-২০ শতক 

মধুস্থদন গ্যেটেব ফাউন্ট/বোমানটিক ইংবেজ 
ববীন্্রনাঁথ কবিবা/গালিবেব উদ গজল!/বোদলে- 
আবেব ও ড্ুগোব ফবাসি কবিতা/রুশ 
কবি পুশকিন/জর্মান কবি হাইনে, 
বিলকেউদ্দতে ইকবালেব কবিতা! 
মান কবি হুইটম্যান/হিস্পানি কৰি 
লোবকা/ইংবেজ কবি এলি মট ও যেট্স! 
হিম্পানি কৰি হিমেনেথ ও পাবলো 
নেরুদা 


নজরুল 
জীবনানন্দ 
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অনুকথন 


হাজার বছর' কথাটির অভিধায় যে স্বদীর্ঘ কালগ্রবাহের ভাবনা! আছে 
সেই ভাবনা জীবনানন্দ দাশের কয়েকটি স্বতন্ত্র ছত্রে প্রকাশিত হয়েছে । “বনলতা 
সেন” কবিতার প্রথম ছত্রে কবি বলছেন £ 

হাজার বছর ধরে" আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে। 

“পথ হাট?” কবিতাটির সর্বশেষ ছত্রে বলছেন £ 

আজও আমি জানিনেকে। হাজার-হাজার ব্যস্ত বছরের পর । 

এর পবে “হাজার বছর শুধু খেলা করে”ন্শীর্ষক কবিতায় বলছেন £ 

হাজার বছর শুধু খেলা করে অন্ধকারে জোনাকির মতো 

হাজার; শব্দটির অভিধ! এই তিনটি ছত্রের কোনটিতেই গাণিতিক অথে 
স্বলীম নয়, বরং শব্দটির ব্যঞ্তনাই কবিচিত্ত থেকে উৎসারিত হয়ে পাঠক চিত্তে 
প্রবেশ করে । হাজার বছরের বাংল! কবিতা'_এই শিরোনামে সেই প্রতীকী 
বাঞ্ুন। ক্রিয়াশীল হয়েছে । ত্রতের গান, খনার বচন, চরধ্য। গান, এ সমস্ত কবি- 
কর্ষের কোনোটিতেই শতক-দশক-একক হিসাবে কোনো বিশেষ তারিখের ছাপ 
লাগানে। নেই যেমন নেই বেদ এবং উপনিষদগুলিতে, হোমর বা! এইস্কিলাসের 
বচনাতে, বেওউল্ফ, অথবা ঈগর গাথায়। কিন্তু হাজার, কথাটির ব্ঞ্নায় 
আছে বিস্তৃতি, প্রসার, ব্যাপ্তির চেতনা, একট। প্রতীকী যুগচেতনা । সেই 
ব্ঞনা ও চেতনা আমাদের বাংলা কাব্যের ইতিহাসে সুচিত হয়েছে যেমন 
প্রাচীন গ্রীসের সাহিত্যে “মিলেনিয়াম” শব্টির দ্বার স্থচিত হয়েছে ধূসর 
অতীত । বিদেশী প্রাচীন-কাব্যের কথা যখন ম্মরণ করি প্রাচীন বাংল। কাব্যের 
আলোচনায়, তখন একটি বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমাদের সচেতন থাকা একান্ত 
প্রয়োজন ৷ বৈশিষ্ট্যটটি ( আমার সংবেদনায়) এই রকম £ অন্য কোনো কোনে। 
সাহিত্যের প্রাচীন নিদর্শনগুলিতে ভাষা প্রয়োগ আধুনিক সাহিতোর প্রয়োগের 
তুলনায় দুর্বোধ্য, আবছায়া, ষেন কোনো বিদেশী ভাষার বচনা। প্রাচীন 
ইংরেজি ভাষায় রচিত “উইভ.সিথ., “বেওউল্ফ, প্রভৃতি কাব্য মধ্যযুগের ইংরেজি 
কবিতার তুলনায় দুর্বোধ্য, যেন কোনো অন্য ভাষায় রচিত বস্ত। অথচ 
আমাদের বাংল! কাব্যে যে রচিত হয়েছিল চধ্যাগান, সে-কাব্যের ভাষ৷ 
আজকের পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ বোধাতীত নয়, আজও “আপনা মাংসে হরিণ 
বৈরী” গোছের ছত্র অল্প বা বিনা আয়াসেই আমাদের বোধের আওতায় 
আসে। 

অতএব এমন কথা অসঙ্কোচেই বল! যায় যে যদিও বাংল! ভাষায় রচিত 
কবিতার আদ্দিমতম অনেক নিদর্শনই আজ মিলিয়ে গেছে ইতিহাসের কুয়াশার, 
তবুও অন্য বছ ভাষার তুলনায় বাংল! কাব্যের ছেদহীন প্রবাহ চলেছে সাংস্কৃতিক 
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ইতিহাসের হাজার বছর ধরেই। মিলিয়ে গেছে অনেক কবিতাই তবুও 
যে-পরিমাণ কবিতা আজে! আমাদের আয়ত্তের মধ্যে আছে (হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
দীনেশ সেন, মৃহম্মদ শহীহুল্লাহ, প্রমুখ সাধক-পণ্তিতের মননশীল পরিশ্রমের ফলে ) 
সে-কবিতাগুলিতে এমন কিছু আবেগ এবং সামাজিক-্দার্শনিক চিন্তা লক্ষ্য 
করতে পারি যা” বাংলা ভাষার আধুনিক জীবন থেকে অত্যন্ত দূরে নয়। আমর] 
বলতে পারি বাংলা কাব্যে বাঙালীর অন্তীবনই মুকুরিত হয়েছে । বস্তুত শিল্প 
তে শিল্পন্রষ্টার জীবনবোধ থেকেই উতৎসারিত। জীবনবোধ যদি যুগে যুগে 
বদলায়, তাহলে সেই সঙ্গে শিল্পবোধও বদলায় । বদলায়, কিন্ত সে-বদল নিগৃঢ় 
জাতিচেতনার বদল নয়, সে-বদল হচ্ছে বহিরঙ্গ চেতনার । যে কাব্য- 
সঙ্কলনটির নির্ভরে আমরা এই সাহিত্যচিন্তায় লিপ্ত হয়েছি, সে-সন্কলনে গোপাল- 
বিজয়ের কয়েকটি ছত্রে মধ্যযুগের শ্রেণী-ধর্মঘট দেখতে পেয়েছেন সন্কলক, এবং 
সেই দেখার সঙ্গে স্মরণ করেছেন রবীন্দ্রনাথের “শিশুতীর্থ কবিতাটি । এই স্মরণ, 
এই তুলযতাবোধ থেকে প্রমাণ হয় ষে হাজার বছরের বাংল৷ কবিতায় বয়ে' 
চলেছে বাঙালী জাতির অপরিবন্তিত চেতনাপ্রবাহ। বিখ্যাত নৃতাত্বিক পণ্ডিত 
ম্যালিনৌস্কির চিন্তায় বিধৃত হয়েছিল এই প্রত্যয় যে শিল্প হচ্ছে জাতিচেতনাব 
রূপস্যজনী প্রকাশ । 

হাজার বছরের বাংলা কবিতাতে এ হেন রূপস্থজনী প্রকাশ লক্ষ্য করবেন 
যে কুশলী পাঠক, তার কাব্যপাঠই সার্থক, তার কাব্যপাঠেই বাংল! কাব্যের 
অস্তগু্চ শক্তি প্রতিভাত হয়, সে-শক্তির বোধ বিরুত হয় না যুগের সঙ্গে যুগে 
ভেদাভেদ জ্ঞান দ্বারা । কোনে কোনে অন্যদেশীয় ভাষার কাব্যে লক্ষ্য কবি 
(যেমন ইংরেজি, ফরাসী, ইতালীয় ) ষে প্রাচীন কবিকর্মের সঙ্গে আধুনিক 
কবিকর্ষের ভাবচেতনায় তুল্যতা নেই । ইংরেজি কাব্যের ইতিহাসে আব্দিয়াস্‌ 
বা ব্যাটুল্‌ অব. ম্যাল্ডভন গোছের কবিতায় যে-চেতনা নিহিত দেখতে পাই, 
তেমন কোনে সমগোত্রীয় চেতন দেখতে পাই না আধুনিক কালের ইংরেজী 
কবিতায় । দেখতে পাই না প্রধানত এই কারণে যে আধুনিক ইংরেজির ভাষা, 
ধ্বনি, তাৎপর্য প্রায় আমূল পরিব্তিতু হয়ে গেছে । অপর পক্ষে, বাংলার প্রাচীন 
কাব্য আধুনিক পাঠকের কাছে অবোধ্য নয়, ঘদিও পর্বক্ষেত্রে মান সহজবোধা 
না-ও হতে পারে। 

অপুব্ব বসন্ত দুকেল্পা শবরো৷ অন্বর ফলই ফুন্পই। কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
রচিত এই ছত্র আধুনিক সংবেদনশীল পাঠকের বিবেচনায় অবোধ্য না হওয়াই 
সম্ভব। কয়েক শতাব্দী পূর্বে রচিত বৈষব পদাবলী আজো বাঙালী পাঠক 
জগতে এবং সঙ্গীত সমাজে সর্বরকমেই গ্রাহ্য । 

বাংল! কাব্যের অবস্ধিম প্রবহমানতার মূল কারণ ভাষা-সম্পক্কিত। যেখানে 
দেখি যে ইংরেজি কাব্যের ইতিহাসে ওল্ড, ইংলিশ থেকে মিড্‌ল্‌ ইংলিশে 
€পৌঁছই যেন কোনে নৃতন ভাষার রাজ্যে, তারপরে মিভ্‌ল্‌ ইংলিশ ( চার, 
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গাওয়ার ) থেকে রেনের্সীস ইংলিশে পৌছিয়ে তেমনই কোনো নৃতন ভাষার 
রাজ্যে উপস্থিত হই, আবার রেনের্সাসী ইংরেজি থেকে বিশ শতকী ইংরেজিতে 
পাই প্রবল পার্থক্য । ভাষার, শৈলীর পার্থক্য । এই পার্থক্য গভীরতর হয়েছে 
নাগরিক ভাষাপ্রয়োগ এবং গ্রাম্য ভাষাপ্রয়োগের তারতম্যে । ইংরেজি ভাষার 
কিছু প্রাদেশিক প্রয়োগে (ইয়র্কশায়ারের প্রয়োগে, স্কটিশ বচনের প্রয়োগে, 
ওয়েল্‌স্‌ ও আইরিশ ভাষার প্রয়োগে ) ষে প্রবল প্রভেদ, বাংল! ভাষার স্থানীয় 
রূপগুলিতে তেমন প্রবল প্রভেদ নেই। এই ভাষাভিত্তিক তুল্যতার মূলে আছে 
জাতীয় দৃষ্টি-ভঙ্গির সমতা, পরিবেশ-জীবনের কিছু মৌল সমতা। কয়েকটি 
উপন্যাসের দৃষ্টান্ত দিয়ে বলতে পারি “পন্মানদীর মাঝি”, “তিতাস একটি নদীর 
নাম”, “হাস্থলী বাকের উপকথা” তুলনীয় আঞ্চলিক ভাষার স্বাদ দেয় পাঠককে । 

এই ভাষাগত সহজবোধ্যতার সঙ্গে মিশেছে বাঙালী জাতির চিন্তার, দৃষ্টি- 
ভঙ্গির সমতা । বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের জনৈক বিদেশী বিদগ্ধ পাঠক 
(দ্যুসান্‌ জব্যাঁভিদেল ) একটি মন্তব্য করেছেন ঃ 
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কথাটা সত্য, কিন্তু শ্রী দাসান্‌ যদি চিন্তা করে দেখতেন তাহলে বুঝতে 
পারতেন ষে পুনরাবৃত্ত ভাবের ও কাহিনীর ধার] যাবতীয় প্রাচীন সাহিত্যেরই 
বৈশিষ্টা। সব সাহিত্যেই একই স্থষ্টি-কাহিনী, একই লোকগাথা, একই 
ভাবাবেগ ফিরে ফিরে আসে । আসবেই, কেনন। জনপদ-সংস্কৃতি তো৷ এ হেন 
ভাবের ও তত্বের সম্মিতির উপরে নির্ভরশীল । রামায়ণ-কথা পুনরাবৃত্ত হয়েছে 
আমাদের দেখে । ঈগর-গাথা পুনরাবৃত্ত হয়েছে যধ্য-রুশিয়া়। আধুনিক 
কালের সাংস্কৃতিক জটিলতার এবং বহুধা-বিভাগের ফলে সাহিত্যের ও শিল্পে 
বিষয় হয়েছে বইসংখ্যক এবং সেই সঙ্গে হয়েছে প্রথরভাবে বাক্তিমানসের 
প্রকাশ, কিন্তু ইন্ডাস্ট্রিয়াল রিভলিউশন্‌ হওয়ার পূর্ব পধস্ত সব প্রধান ভাষায় ও 
সাহিতো ( তথা বাংল। ভাষায় ও সাহিত্যে ) কতকগুলি সর্বজনমান্ত ভাববস্ত 
প্রচলিত ছিল। 

হাজার বছরের বাঙল] কাব্য পড়ার সময় আমাদের স্মরণ রাখতে হবে 
বাঙালী সংস্কৃতির এবং বাওল! কাব্যের সমাস্তরাল দিকবাহী ধারার কথা। 

হাজার বছরের বাংল! কাব্য পড়ার সময় কাব্যের আরে! কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে আমর1 সচেতন হতে পারি। একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করি বাক্রীতি, 
ছন্দ, মিল, কবিতা-স্তবকের গঠন শতাব্দীর পরে শতাব্দী একই সরল প্রবাহে 
বয়ে' চলেছে £ ষুগ্মছজে মিল-বাধা পয়ারের প্রবাহ । এই পক্নারে ঘেমন বিধৃত 
হয় বর্ণনা-_জীবনের গতিশীল রূপ ও নিশ্চল রূপ দুই-ই, জীরনের স্থল রূপ এবং 
ুষ্া মনোময় রূপ ছুই-ই-_তেমনই বিধৃত হয় কথোপকথন, যুক্তি, তত্ব, 


১৪৯৩ 


আবেগ । উনিশ শতক থেকে বাঙলা কাব্যে এসে পড়ল (ইংরেজি কাবোর 
অন্থসরণে ) রকমারি স্তবক। আগে যেখানে পয়ার ছেড়ে ভ্রিপদী, লঘু 
ত্রিপদী প্রভৃতি প্রভিন্ন ছন্দোবন্ধন প্রযুক্ত হত, এখন সেখান থেকে বাঙলা 
কবিতা এগোল অনেক দিকে । বিদেশী কাব্যের অন্থসরণে মাইকেল প্রবর্তন 
করলেন অমিত্রাক্ষর ছন্দ, সে-প্রবর্তনের ফলে বিচিত্র নতুন স্থর প্রবেশ 
করল বাঙল। কাব্যে এবং মাইকেল-পরবতাঁ কবিগণ অজন্র নবরূপ সঙ্জায় 
শোভিত করলেন বাঙল। কাব্যকে । কাব্যন্তবকের আকারে ও ধ্বনি প্রবাহে 
এলো নতুনত্ব । গোবিন্দচন্দ্র দাস, দেবেন্দ্রনাথ সেন, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
প্রভৃতি দ্বিতীয় সারির কবিদের রচনায়ও স্তবকের তৈচিত্র্য প্রবেশ করল, 
ইংরেজিতে যাকে বলা হয় ৮০2৪০০৫100১ ৬ ০১০৮0866209 5 2:52-500০- 
0৮০, সেই স্তবক গঠনের রকমারি রূপ (অতএব কাব্যের স্থর-বৈচিত্র্য ) 
প্রবেশ করল বাংল! কাব্যে । রবীন্দ্রনাথের হাতে এই রূপ পেলো এক অনিঃশেষ 
বিস্তার। আমাদের বাঙালী কবিগণ উনিশ শতকী ইওরোগীয় কবিদের 
রচনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে, শেলি-কীট্সউগো-হাইনে-মালার্মে প্রভৃতি স্বাতন্ত্য- 
পস্থী কবিদের শিল্পকৃতিকে রূপায়িত করলেন নিজ ভাষার, ধ্বনির, ব্যগুনার 
পরিপ্রেক্ষিতে । রবীন্দ্রনাথের বনু স্তবকে (যেমন উর্বশী”, “তপোভঙ” 
“আহ্বান”, 'লীলাসঙ্গিনী'-_অসংখ্ দৃষ্টান্তের মধ্যে মাত্র ছু" চারিটির উল্লেখ 
করলাম ), রবীন্দ্রনাথের পূর্বতন জনকয়েক ও তার পরবর্তাঁ বহু কবির রচনায়, 
কাব্য স্তবকের কত যে অবয়কী রূপ প্রকাশিত হল, 50:8০60৪] বা 10108] 
বহিরঙ্গের বৈচিত্র্য প্রকাশিত হল তার একটি পরিচ্ছন্ন স্বতন্ত্র আলোচনা হওয়া 
উচিত আমাদের বাউলা কাব্যের আলোচনায় । আমার সেই আদর্শ 
আলোচনায় বিধৃত থাকবেন এই কাব্যসংগ্রহে অস্তভূক্ত হননি এমন আরো 
অনেক কবি, যথা £ দাশরথি রায়, গগন হুরকরা, মদন বাউল, কৃষ্ণচন্দ্র 
মজুমদার, কামিনী রায়, প্রথম চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ জগদীশ ভট্টাচার্য, 
অশোকবিজয় রাহা, অরুণ ভট্টাচাধ কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, স্বশীল রায়, শামস্থর 
রহমান। 

হাজার বছরের বাল কবিতার ক্ষেত্রে দৃহি প্রসারিত করলে আরো ষে 
অনেক বৈচিজ্যের কথা মনে আসে তার একটি অবশ্যই কাব্যছন্দের দ্রুত 
অগ্রগমন, যে-অগ্রগমনের প্রেরণা এসেছিল পাশ্চাত্য কাব্যের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয়ের ফলে । মাইকেল আমদানি করেছিলেন অমিত্রাক্ষর ছন্দ। পরবর্তী 
কালে রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তন করলেন হইট্ম্যান ধরনের অসম ছন্দ। রবীন্দ্রনাথই 
স্থজনী রূপ ও মধ্যাদা দিলেন গগ্যছন্দকে । 

হাজার বছরে বাঙল! কবিতার অগ্রগতি_-যেমন বহিরঙজে তেমনি 
অন্তশ্চেতনার নব নব রূপসন্ধানে- এশর্যময় ও বিচিত্র । সে-বৈচিজ্রোর মাত্র 
ছুয়েকটির আভাস দেওয়! হল এই প্রবন্ধিকায় | 


অমলেন্দু বনু 


